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O objetivo do artigo é delinear e analisar os diferentes usos dos códices
mixteco-nahuas por historiadores e outros estudiosos nas últimas cinco
décadas. Para isso, dividiremos esses estudiosos em três grupos, defini-
dos pela presença de características comuns em suas formas de abordar
os códices. Ao mesmo tempo, apontaremos os alcances e restrições de
suas abordagens e sugeriremos alguns critérios e estratégias para usos
adequados desse tipo de fonte nas pesquisas históricas.
Códices mesoamericanos • Códices mixteco-nahuas • Historiografia
mesoamericanista • Fontes pictoglíficas • História da Mesoamérica.
The aim of this article is to delineate and analyse the distinct uses of the
Mixtec and Nahua codices by historians and others scholars in the last
five decades. In order to achieve this objective, we will divide the scholars
and historians into three groups, based on the presence of common
characters in their manners of approach to the codices. At the same time,
we will point out the competences and limitations of their approaches and
will suggest some criteria and strategies for adequate uses of this type of
source in the historical researches.
Mesoamerican codices • Mixtec and Nahua codices • Mesoamericanist
historiography • Pictographic sources • Mesoamerican history.
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Introdução
A produção de escritos que combinavam glifos fonéticos, logográficos e
ideográficos com pinturas foi realizada por mais de dois mil anos na Mesoamé-
rica e é considerada uma das características definidoras dessa macro-região
cultural. Os escritos pictoglíficos1 eram produzidos sobre suportes materiais
variados, tais como madeira, cerâmica, osso, pedra, estuque, tecido, pele ani-
mal e papel, produzido a partir da casca da figueira (papel amate), da fibra do
agave (papel maguey) ou ainda de uma palma chamada iczotl. O papel de ori-
gem européia também foi empregado na confecção de manuscritos a partir do
século XVI. Tais escritos serviram a distintos objetivos e usos ao longo da his-
tória mesoamericana e entre seus principais temas estavam a cosmogonia, a
história grupal, os feitos das elites dirigentes e suas linhagens, as guerras, con-
quistas e fundações de cidades, os prognósticos, as oferendas e os tributos.
Os escritos produzidos sobre tecido, pele animal ou papel eram, em ge-
ral, enrolados como pergaminhos ou dobrados como biombos e, sobretudo no
caso desses últimos, chamados de amoxtli. Esse termo nahuatl significa pa-
péis colados ou adereçados2 e já no século XVI foi traduzido como livro pe-
los castelhanos, como atesta o Vocabulario de Alonso de Molina.3 Uma das
características pictóricas mais notória desses manuscritos é a presença de li-
nhas grossas e negras de contorno, que formavam glifos e imagens cujas par-
tes eram pintadas de cores distintas, porém uniformes, isto é, sem sombrea-
mento. Esses escritos têm sido agrupados pelos estudiosos sob a denominação
de códices mesoamericanos.
1
 Prefiro o termo pictoglífico a pictográfico por evocar explicitamente a combinação entre
elementos pictóricos e glíficos, uma das principais características tanto do sistema de
escrita mixteco-nahua quanto do maia, dois dos mais importantes e estudados sistemas
escriturários mesoamericanos. Mais adiante, trataremos de estabelecer as principais se-
melhanças e diferenças entre esses dois sistemas e de justificar porque iremos analisar
apenas estudos relacionados a códices mixteco-nahuas.
2
 Cf. LEÓN PORTILLA, Miguel. El destino de la palabra: de la oralidad y los códices
mesoamericanos a la escritura alfabética. México: El Colégio Nacional & Fondo de
Cultura Económica, 1997, p. 21.
3
 Cf. MOLINA, Alonso de. Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y
castellana. Estudo preliminar Miguel León Portilla. 4a. edição, México: Editorial Porrúa,
2001, p. 5v.
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O conjunto dos códices mesoamericanos é composto por cerca de uma dúzia
de manuscritos pré-hispânicos e por mais de cinco centenas de coloniais. São
considerados como pré-hispânicos os códices Borgia, Cospi, Fejérváry-Mayer,
Laud e Vaticano B, que formam o grupo Borgia4, e os códices Becker nº. 1,
Bodley, Colombino, Nuttall e Viena, que formam o Grupo Nuttall. Todos es-
ses manuscritos procedem da região de Cholula, Tlaxcala e oeste de Oaxaca,
da qual procedem também o Códice Selden, do grupo Nuttall, mas cuja datação
é controversa. Do altiplano central mexicano provêm os códices Borbónico e
Aubin, dois manuscritos de formato, estilo e características tradicionais, mas
cuja datação também é controversa.5 Os manuscritos produzidos em todas essas
regiões, apesar da existência de diversas línguas, serviam-se de um mesmo
sistema escriturário, relativamente distinto do maia e chamado de mixteco-
nahua. Da região maia procedem mais três códices pré-hispânicos: o Dresde,
o Paris e o Madrid, formado pelos códices Cortesiano e Troano e, por isso,
chamado também de Tro-cortesiano.6
Entre as centenas de códices coloniais, há desde manuscritos com mate-
rial, formato, e temática tradicionais, relacionados principalmente ao sistema
mixteco-nahua, até aqueles que apresentam fortes influências da pintura, da
escrita e do modo de encadernação ocidentais. No primeiro caso estariam os
códices Borbónico e Tonalamatl Aubin e no segundo os códices Maglia-
bechiano e Vaticano A, entre muitos outros.
4
 O grupo Borgia foi definido em 1887 por Eduard Seler e seu mais completo estudo foi
de Karl Antony Nowotny, na famosa obra Tlacuilolli. Essa obra permaneceu apenas em
alemão até fins de 2004, quando foi traduzida ao inglês por George Everett e Edward
Sisson e publicada pela Oklahoma Press. Parece que os trabalhos de Nowotny, por fim,
estão sendo reconhecidos como importantes exemplos de análise de códices e traduzi-
dos a outros idiomas. Infelizmente, ainda não tivemos tempo de incorporar a obra
Tlacuilolli em nossas análises, pois suas influências metodológicas seguramente estão
presentes nas obras reunidas e analisadas em nosso terceiro grupo de estudiosos, sobre-
tudo nas de Gordon Brotherston.
5
 Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia e cosmogonia nos códices
e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora Janice Theodoro da Sil-
va. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005, p. 90.
6
 Cf. GLASS, John B. A survey of native Middle American pictorial manuscripts. In:
WAUCHOPE, Robert (editor geral) & CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of
Middle American Indians. vol. 14. Austin e Londres: University of Texas Press, 1975, p. 12.
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O objetivo deste artigo é delinear e analisar os diferentes usos que os historia-
dores e outros estudiosos têm dispensado aos códices mixteco-nahuas nas últi-
mas cinco décadas e, a partir disso, propor uma espécie de tipificação desses usos
historiográficos, apontando seus limites e alcances, suas vantagens e desvantagens,
suas adequações e inadequações. Nosso objetivo, portanto, não é produzir uma
história das abordagens dispensadas aos códices por todos os estudiosos desde o
século XVIII ou XIX, mas realizar um exercício analítico sobre um conjunto de
estudos históricos restrito e exemplar para propor um “mapeamento” crítico das
principais e atuais tendências de emprego desse tipo de manuscrito.
Realizar esse tipo de análise tomando em conta todo o conjunto de códices
mesoamericanos e a grande quantidade de estudos produzidos sobre eles seria um
propósito demasiado amplo para um único pesquisador e fugiria aos limites de
um artigo. Para termos uma vaga idéia do volume de estudos existente sobre os
códices e textos alfabéticos7 de origem indígena mesoamericana, basta dizer que
o levantamento feito por John B. Glass, embora abarque apenas as obras publicadas
até o fim dos anos sessenta, possui mais de mil e oitocentos itens, entre livros e
artigos.8 Sendo assim, para realizar este exercício analítico-tipológico, limitar-nos-
emos a um conjunto de obras que terá o caráter de amostragem historiográfica.9
7
 À primeira vista, essa expressão parece um pleonasmo. No entanto, seu emprego ser-
virá para diferenciarmos esses manuscritos dos códices, que consideramos e chamare-
mos de textos pictoglíficos.
8
 Cf. GLASS, John B. Annotated references. In: WAUCHOPE, Robert (editor geral) &
CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of Middle American Indians. vol. 15.
Austin e Londres: University of Texas Press, 1975, pp. 537-724.
9
 As obras historiográficas que serviram de amostra foram lidas durante minha pesquisa
de mestrado e de doutorado. As leituras realizadas durante o mestrado, entre 1997 e 2000,
contemplaram principalmente os estudos que tratavam dos textos alfabéticos produzi-
dos pelos religiosos castelhanos ou pelos indígenas mesoamericanos durante o século
XVI. Nessa ocasião, estava realizando uma comparação entre as formas como os supos-
tos mitos e deuses mesoamericanos haviam sido abordados nesses dois conjuntos de
escritos. Embora estivesse utilizando apenas textos alfabéticos como fontes, tive conta-
to com um grande número de estudos que analisavam os códices pictoglíficos, pois é
muito comum que esses dois tipos de fontes sejam estudados em conjunto pelos
mesoamericanistas. Além disso, algumas das fontes alfabéticas eram parte de códices
pictoglíficos, ou seja, eram suas glosas ou textos explicativos. Cf. SANTOS, Eduardo
Natalino dos. Deuses do México indígena. Estudo comparativo entre narrativas espanho-
las e nativas. São Paulo: Editora Palas Athena, 2002. Na pesquisa de doutorado, entre
2000 e 2005, utilizei códices pictoglíficos e textos alfabéticos nahuas do século XVI como
fontes. Neles, analisei comparativamente a presença de três complexos conceituais
fundamentais ao pensamento nahua: o calendário, a cosmografia e a cosmogonia, bem
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Além dessas limitações no universo historiográfico a ser analisado, a com-
plexidade do tema – isto é, o uso dos códices mixteco-nahuas como fonte histó-
rica – e a grande variedade de soluções apresentadas pelos diversos estudiosos
exigem que partamos de algumas questões previamente estabelecidas para reali-
zar esse exercício. Tais questões abordarão problemas e polêmicas relaciona-
dos especificamente aos estudos mesoamericanistas e, ao mesmo tempo, a
discussões teórico-metodológicas mais amplas e que interessam aos historiadores
em geral, pois dizem respeito às formas de uso dos registros pictóricos ou dos
escritos não-alfabéticos como fontes na pesquisa histórica. As principais ques-
tões que pautarão nossas análises podem ser resumidas da seguinte maneira:
A – Produção, circulação e utilização primária dos manuscritos. O autor do
estudo considerou os contextos originais de produção, circulação e uso dos
diversos tipos de códices pictoglíficos? Levou em conta que tais códices
eram, sobretudo na época pré-hispânica e no início do período Colonial,
parte de um sistema institucionalizado de produção e manutenção de sa-
beres que era mantido e gerenciado pelas elites dirigentes mesoamericanas?
B – Posicionamento textual. As pinturas e glifos foram analisados de maneira
contextualizada, isto é, considerando-se sua localização no interior do
manuscrito e o tipo de códice em que se encontravam?
C – Sentidos historicamente atribuídos. A interpretação e leitura das imagens
e glifos basearam-se em sentidos pré-estabelecidos por teorias e sistemas
analíticos de origem ocidental ou, ainda, em significados supostamente
imanentes às formas e cores? Ou, ao contrário, procurou fundamentar-se
nos sentidos que possivelmente seriam atribuídos a tais imagens e glifos
em seus contextos originais de produção e uso?
D – Articulação com fontes de outra natureza. Como a análise articulou os
códices com fontes de outra natureza, tais como textos alfabéticos? As pin-
turas e glifos dos códices foram utilizados apenas para confirmar infor-
como suas transformações durante o século XVI e suas relações com as concepções de
tempo, espaço e passado. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia
e cosmogonia nos códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora
Janice Theodoro da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005.
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mações obtidas em textos alfabéticos ou possibilitaram a inferência de
informações originais?
Em suma, não se trata de abarcar todos os aspectos teóricos e metodoló-
gicos que poderiam ser observados e apontados no trato que os autores dos
estudos analisados dispensaram aos manuscritos pictoglíficos, mas de verifi-
car as soluções que empregaram diante de questões previamente traçadas e
que têm como centro a problemática do uso de fontes pictóricas e glíficas pelo
historiador. Verificar o modo como os autores solucionaram tais questões –
ou constatar que as ignoraram – será o ponto de partida para caracterizar distin-
tas maneiras de empregar os códices pictoglíficos. Isso, por sua vez, poderá
fundamentar reflexões sobre os limites e alcances de cada maneira ou sobre
critérios e estratégias mais adequados para o uso desse tipo de fonte nas pes-
quisas históricas.
I – A instauração dos estudos acadêmicos dos códices pictoglíficos e as dife-
renças e semelhanças entre o sistema maia e o mixteco-nahua
Embora nosso objetivo seja analisar as formas de emprego dos códices
mixteco-nahuas nos estudos produzidos nas últimas quatro ou cinco décadas,
é importante dizer algo sobre o estabelecimento acadêmico desses estudos,
bem como acerca das semelhanças e diferenças entre tais códices e os ma-
nuscritos maias. Isso porque algumas abordagens atuais, assim como algu-
mas polêmicas irresolutas, fundamentam-se nesses estudos anteriores e nas
diferenças e semelhanças entre o sistema escriturários maia e o mixteco-nahua.
É muito difícil estabelecer com precisão a época de início dos estudos dos
códices mesoamericanos, pois desde o século XVI esses manuscritos vêm sen-
do utilizados por europeus ou por americanos como fontes de informação sobre
os povos que os produziram. Entre os primeiros ocidentais que tentaram en-
tendê-los e utilizá-los em seus escritos, ainda nos séculos XVI e XVII, desta-
cam-se os religiosos regulares castelhanos, sobretudo franciscanos e domini-
canos. Tais religiosos pretendiam, entre outras coisas, converter os povos
mesoamericanos ao cristianismo e enquadrá-los na história universal cristã.
Para a primeira tarefa era necessário conhecer os usos e costumes locais e com-
bater aqueles que fossem considerados idolátricos. Para a segunda, era preci-
so conhecer suas histórias passadas e saber, por exemplo, se eram descenden-
tes de uma das tribos perdidas de Israel ou se eram pagãos que descendiam
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diretamente de Cam, um dos filhos de Noé. Em ambos os casos, os códices
pictoglíficos e os especialistas nativos em sua leitura e confecção foram utili-
zados como fontes de informação por religiosos como Toribio de Benavente,
Pedro de los Ríos, Diego Durán, Bernardino de Sahagún, Diego de Landa, Juan
de Torquemada e José de Acosta, alguns dos quais citaram ou reproduziram
partes dos manuscritos mesoamericanos em suas obras.10
Nessa mesma época, além das tradições de pensamento e escrita mesoame-
ricanas11 continuarem a existir e a produzir manuscritos em escrita tlacuilolli12,
descendentes das elites locais que haviam sido educados pelos missionários
passaram a produzir textos alfabéticos baseados em manuscritos pictoglíficos e
a transcrever as leituras dos sábios e especialistas com o alfabeto latino. Essas
atividades contribuíam para que os novos senhores político-tributários da região,
isto é, os castelhanos, os reconhecessem como membros de antigas linhagens
dirigentes e, por vezes, os aceitassem como nobres que intermediariam as rela-
ções com o restante da população indígena.13 De maneira geral, esse foi o caso
10
 Analisamos de maneira detalhada as obras de Bernardino de Sahagún, Diego Durán e
José de Acosta durante a pesquisa de mestrado. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos.
Deuses do México indígena. Estudo comparativo entre narrativas espanholas e nativas.
São Paulo: Editora Palas Athena, 2002.
11
 Por tradições de pensamento e escrita estamos nos referindo a um conjunto em funci-
onamento de organizações, grupos, instituições ou indivíduos que se dedicavam de modo
sistemático, mas não necessariamente exclusivo, à construção, manutenção, transforma-
ção e veiculação de explicações socialmente aceitas acerca das origens e funcionamento
do Mundo e da sociedade. Na Mesoamérica, em geral, tais indivíduos, grupos ou insti-
tuições eram parte das elites dirigentes e se serviam dos registros pictoglíficos.
12
 O termo nahuatl tlacuilolli é um substantivo e adjetivo que significa escrita-pintura
ou pintado-escrito e refere-se ao resultado da ação de um tlacuilo, isto é, de um escriba-
pintor. Os dois termos nahuas derivam do verbo cuiloa, que significa escrever-pintar.
Veremos que empregar o termo escrita para se referir ao sistema mixteco-nahua não é
apenas um problema de preferência terminológica, pois envolve princípios e pressupos-
tos teóricos que afetam a análise das fontes em tlacuilolli. Tratamos detalhadamente desse
tema em SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia e cosmogonia nos
códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora Janice Theodoro
da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005, pp. 74-88.
13
 Tratamos em detalhe das transformações e continuidades na produção de explicações
históricas pelas elites nahuas de tempos coloniais em SANTOS, Eduardo Natalino dos.
As tradições históricas indígenas diante da conquista e colonização da América: trans-
formações e continuidades entre nahuas e incas. In: Revista de História. Departamento
de História, FFLCH-USP. São Paulo: Humanitas & FFLCH – USP, nº. 150, 1o. semestre
de 2004, pp. 157-207.
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de Antonio Valeriano de Azcapotzalco, de Dom Fernando de Alva Ixtlilxochitl,
de Alonso Vegerano de Cuauhtitlan, de Martin Jacobita de Texcoco, de Pedro
de San Bonaventura de Cuauhtitlan e de Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, entre
muitos outros.14
Desde o século XVI, mas sobretudo a partir do século XVII, os códices
pictoglíficos tornaram-se também objetos de desejo de colecionadores, alguns
dos quais publicaram inventários de suas coleções e trechos de seus manuscri-
tos, bem como algumas parcas e problemáticas explicações sobre seus conteú-
dos. Em geral, tais explicações não eram produzidas pelos próprios coleciona-
dores, mas encomendadas a letrados e religiosos que se dedicavam, como parte
de seu trabalho ou por interesse humanista, à história, línguas, usos e costumes
dos povos indígenas americanos. Entre esses colecionadores e estudiosos, des-
tacam-se Sigüenza y Góngora, no século XVII, Lorenzo Boturini, Francisco
Javier Clavijero e Lino Fábrega, no século XVIII. A tradição dos colecionadores
de códices chegou até o século XIX, época em que se destacam os nomes do
Lorde Kingsborough, de Brasseur de Bourbourg, de José Fernando Ramírez,
de Faustino Galicia Chimalpopoca e de Joseph Marius Alexis Aubin. Esse últi-
mo é considerado um dos precursores dos estudos acadêmicos sobre os códices
do México central, pois publicou, ainda em meados do século XIX, tentativas
de interpretar comparativamente suas pinturas e elementos glíficos, bem como
cópias litográficas completas de sete manuscritos.15
No entanto, os estudos sobre os códices mesoamericanos passaram a adotar
as bases teórico-metodológicas modernas – das recém-criadas disciplinas de
História e Arqueologia – apenas no último quartel do século XIX. Sendo as-
sim, apesar do muito que deviam aos escritores indígenas, aos religiosos e aos
colecionadores dos séculos anteriores, podemos dizer que os trabalhos aca-
dêmicos sobre os códices pictoglíficos surgem ou se consolidam nesse mo-
14
 Informações sucintas e precisas sobre os escritos alfabéticos produzidos durante o
período Colonial pelos indígenas mesoamericanos, ou sobre eles, podem ser obtidas em
GIBSON, Charles & GLASS, John B. A census of Middle American prose manuscripts
in the native historical tradition. In: WAUCHOPE, Robert (editor geral) & CLINE, Howard
F. (editor do volume). Handbook of Middle American Indians. vol. 15. Austin e Londres:
University of Texas Press, 1975, pp. 322-400.
15
 Cf. GLASS, John B. A survey of native Middle American pictorial manuscripts. In: WAUCHOPE,
Robert (editor geral) & CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of Middle American
Indians. vol. 14. Austin e Londres: University of Texas Press, 1975, pp. 19-26.
Eduardo Natalino dos Santos / Revista de História 153 (2º - 2005), 69-115 77
mento.16 Os primeiros manuscritos a serem analisados sob a influência dessas
novas disciplinas foram os códices mixtecos da região de Oaxaca e os códices
nahuas do altiplano central mexicano, cujos estudos, por sua vez, influencia-
ram as primeiras análises dos códices maias. Entre os primeiros acadêmicos
especializados nos códices das antigas civilizações do México e América Cen-
tral17, podemos destacar Manuel Orozco y Berra, Alfredo Chavero, León de
Rosny, Ernst Förstemann, Francisco del Paso y Troncoso, Eduard Seler, Zelia
Nuttall e Alfonso Caso.
Uma das grandes inovações introduzidas nos estudos dos códices
mesoamericanos por esses primeiros historiadores e arqueólogos, além dos
procedimentos teórico-metodológicos recomendados pelas novas disciplinas
acadêmicas, como a crítica documental, foi a combinação sistemática das
análises dos manuscritos pictoglíficos com os estudos de fontes alfabéticas e
com os dados oriundos das pesquisas arqueológicas e etnográficas. Como um
dos grandes exemplos desse tipo de combinação, podemos citar os estudos de
Alfonso Caso sobre os códices do ocidente de Oaxaca, publicados a partir de
1930 e que influenciaram grande parte dos estudiosos contemporâneos e das
décadas seguintes.18
Os estudos realizados entre o último quartel do século XIX e a primeira
metade do século XX com essa combinação de fontes e dados propiciaram
grandes avanços na decifração dos códices mixteco-nahuas, sobretudo na de
seus glifos toponímicos, onomásticos e calendários, cujas leituras tornaram-
16
 Nessa época, os estudiosos passaram a contar também com o Congresso Internacional
de Americanistas. Sua primeira edição foi realizada na França, em 1875. Em sua quarta
edição, na Espanha, em 1881, houve uma grande exibição de códices que se encontra-
vam em coleções e bibliotecas desse país. Cf. Ibidem.
17
 A utilização do termo Mesoamérica e a consciência dessa unidade cultural entre os
estudiosos se tornaram mais palpáveis somente depois dos anos de 1940, com os estu-
dos de Paul Kirchhoff sobre as reflexões de Clark Wissler e de Eduard Seler. Cf.
KIRCHHOFF, Paul. Mesoamérica: sus límites geográficos, composición étnica y
caracteres culturales. In: Suplemento de la Revista Tlatoani. México: Sociedad de
Alumnos de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, nº. 3, 1960.
18
 Entre suas inúmeras obras, podemos destacar: El pueblo del Sol. 13ª. edição, México:
Fondo de Cultura Económica, 1994. / Los calendarios prehispánicos. México: Instituto
de Investigaciones Históricas – UNAM, 1967. / Reyes y reinos de la Mixteca. 2 vols.
México: Fondo de Cultura Económica, 1977-1979.
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se razoavelmente bem estabelecidas desde então. Tais estudos também estabe-
leceram que tais códices combinavam glifos fonéticos, logográficos e ideo-
gráficos com pinturas, e que os glifos logográficos e ideográficos e as pintu-
ras eram predominantes – se bem que muitos signos visuais podem ser uma e
outra coisa ao mesmo tempo e a natureza de muitos deles permanece, ainda
hoje, sujeita a polêmicas.
Por outro lado, acredita-se hoje que a ênfase desses estudos nos aspectos
astronômicos e calendários e a interpretação da maioria dos conjuntos pictóri-
cos como representações de deuses – muitos dos quais entendidos como evoca-
ções de corpos celestes – tenham sido inadequadas. Esse tipo de interpreta-
ção é comumente conhecido como astralista e teve em Eduard Seler um de
seus maiores expoentes.19
Esses procedimentos de pesquisa e viés de interpretação passaram aos recém-
inaugurados estudos maias e foram aplicados aos códices e estelas oriundos da
porção oriental da Mesoamérica.20 As principais conclusões desses primeiros es-
tudos foram que a escrita maia, assim como a mixteco-nahua, era predominante-
mente ideográfica e que o conteúdo predominante dos códices e estelas era de
caráter matemático-astronômico e calendário. Conseqüentemente, os maias passa-
ram a ser vistos como um povo extremamente pacífico e contemplativo, caracterís-
ticas que ainda hoje lhes são atribuídas em muitos livros didáticos.
Nos meios acadêmicos, essa visão durou apenas até as décadas de 1950 e
1960, quando os trabalhos de Yuri Knorozov, Heinrich Berlin e Tatiana
Proskouriakoff começaram realmente a decifrar os glifos maias, derrubando as
leituras ideográficas e a exclusividade da interpretação astralista.21 Esses estu-
19
 Cf. REYES GARCÍA, Luis. Dioses y escritura pictográfica. In: Arqueología Mexica-
na. Códices prehispánicos. Direção científica Joaquín García-Bárcena e outros. Méxi-
co: Editorial Raíces & INAH & CONACULTA, vol. IV, nº. 23, 1997, pp. 24-33.
20
 Entre o fim do século XIX e as primeiras décadas do século XX, os estudos arqueoló-
gicos, lingüísticos e históricos apenas começavam a delimitar com mais clareza a exis-
tência de uma relativa unidade histórico-cultural entre as centenas de sítios arqueológi-
cos encontrados na porção leste da Mesoamérica. A essa unidade foi dado o nome de
região cultural maia, uma das partes em que se subdivide a Mesoamérica.
21
 A base do processo de decifração fonética dos glifos maias foi o abecedário presente na
Relación de las cosas de Yucatán, obra composta pelo frei Diego de Landa no século XVI.
Essa obra perdeu-se após sua morte e foi reencontrada em Madri apenas em 1861, pelo
abade Brasseur de Bourbourg. Cf. COE, Michael D. El desciframiento de los glifos mayas.
Tradução Jorge Ferreiro. 4a. reimpressão, México: Fondo de Cultura Económica, 2001.
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diosos mostraram a enorme presença de conteúdos relacionados à história grupal
e dinástica nos escritos maias, principalmente nas estelas, que versavam sobre
as conquistas, guerras e linhagens dirigentes. Além disso, mostraram também
que a escrita obedecia a um sentido de leitura padrão e era de índole mista, isto
é, composta por glifos fonéticos, logográficos e ideográficos, mas com predo-
mínio de glifos fonéticos e, depois, logográficos.22
Devido à presença predominante dos glifos fonéticos e de um sentido de
leitura relativamente padronizado23, os trabalhos de decifração do sistema de
escrita maia avançaram rapidamente e seus resultados se mostraram menos sujei-
tos a polêmicas e controvérsias elementares, presentes ainda hoje nos estudos
dos códices mixteco-nahuas, nos quais predominam os glifos ideográficos e pin-
turas e não há um sentido de leitura único e válido para todos os manuscritos.
Isso, apesar dos contextos de produção dos escritos maias serem muito menos
conhecidos do que os nahuas e mixtecos, pois no momento da chegada dos caste-
lhanos havia poucos centros urbanos maias em funcionamento. Por outro lado,
a existência vigorosa de povos maias que atualmente falam as línguas grafadas
nos códices e estelas, ou derivadas delas, tais como o iucateco, o quiché, o chon-
tal, o tzotzil, o tzeltal e o cakchiquel, facilitou o avanço na decifração e cataloga-
ção dos glifos, sobretudo dos fonéticos.
Dessa forma, desde meados do século XX, os estudos dos escritos maias
tornaram-se muito específicos, pois dependiam do aprendizado de uma lín-
gua maia em particular, e ganharam uma grande autonomia em relação aos
estudos de códices e inscrições mixteco-nahuas. Desde essa época, a existên-
cia dessas duas tradições de estudo – que contam com formações diferentes e
com a existência de universos bibliográficos distintos – faz com que poucos
pesquisadores circulem entre elas ou sejam especialistas em ambas. Por esses
motivos, iremos nos concentrar unicamente em uma das tradições de estudo,
a dos códices mixteco-nahuas, com a qual estamos mais familiarizados.
Embora os contextos de produção, uso e circulação dos códices mixteco-
nahuas sejam mais bem conhecidos do que os maias, principalmente devido
22
 Cf. LONGHENA, María. Maya script: a civilization and its writing. Tradução Rosanna
M. Giammanco Fongia. Nova Iorque: Abbeville Press, 2000.
23
 Em geral, os glifos maias são lidos da esquerda para a direita, do topo para baixo e em
pares de colunas.
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ao enorme número de textos alfabéticos em castelhano, nahuatl ou outras lín-
guas indígenas transliteradas, os avanços no entendimento de seus mecanis-
mos de leitura e de parte de seus glifos ideográficos estiveram mais sujeitos a
polêmicas elementares e basilares. Isso se deve, principalmente, ao predomí-
nio dos glifos ideográficos e das pinturas, cujas leituras dependiam de tradi-
ções orais, bem como à inexistência de um sentido universal de leitura24 e à
dificuldade de estabelecer quais signos visuais são pinturas e quais são glifos
fonéticos, ideográficos ou logográficos – ou, dito de outra forma, em que situa-
ções os signos grafados operam como pinturas ou como glifos fonéticos, ideo-
gráficos e logográficos, pois muitos deles transitam entre essas categorias ou
acumulam, por exemplo, sentidos fonéticos e ideográficos.
Não obstante essas dificuldades, um grande número de estudiosos conti-
nuou a se debruçar sobre essas fontes nos últimos cinqüenta anos e a produzir
uma quantidade significativa de estudos. Alguns deles deram continuidade às
abordagens que vigoraram até as primeiras décadas do século XX, outros revi-
saram parcialmente esses antigos resultados e alguns outros propuseram for-
mas completamente distintas de analisar os códices pictoglíficos mixteco-
nahuas. Esses esforços geraram uma verdadeira explosão na quantidade de
estudos e publicações sobre tais manuscritos na segunda metade do século XX.
As obras que serão analisadas na seqüência, embora não dêem conta da
totalidade dessa produção, servirão de amostragem das principais linhas e po-
lêmicas nesse campo de pesquisa. Acreditamos que para efetivar o “mapea-
mento” crítico das abordagens atuais e mais importantes, como propusemos
de início, é mais significativo agrupar as obras analisadas por afinidades teóri-
co-metodológicas do que cronologicamente. Esse tipo de agrupamento per-
mitirá uma percepção mais clara das diferentes escolas ou tradições de uso e
interpretação de tais fontes, bem como de alguns de seus pressupostos teóri-
cos e limites analíticos. Antes, porém, convém lembrar que seria impossível
agrupar as obras de diversos estudiosos em relação às formas de utilização
24
 Isso não significa que cada manuscrito mixteco-nahua não possua um sentido de lei-
tura, bem como indicações internas que permitem estabelecê-lo, tais como as indica-
ções fornecidas pelos glifos calendários e cosmográficos. Cf. SANTOS, Eduardo Nata-
lino dos. Calendário, cosmografia e cosmogonia nos códices e textos nahuas do século
XVI. Tese de doutorado. Orientadora Janice Theodoro da Silva. São Paulo: Departamen-
to de História da FFLCH – USP, 2005.
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dos códices sem apelar para reduções profundas e generalizações amplas e,
desse modo, sem cometer graves injustiças em face dos detalhes e da riqueza
de muitas delas. No entanto, não há outro modo de fazê-lo num artigo.
II – Uso de fragmentos descontextualizados e subordinados a macro-teorias
O estudioso mexicano Rubén Bonifaz Nuño propõe explicitamente uma
maneira de analisar as imagens mesoamericanas em geral, a qual, portanto,
também se aplicaria às pinturas e glifos dos códices. Bonifaz Nuño não acre-
dita que os povos mesoamericanos possuíssem um sistema de escrita e, as-
sim, o único caminho para utilizar suas imagens como fontes históricas seria
uma espécie de leitura iconográfica, baseada claramente em algumas conside-
rações de Panofsky, mas acrescidas de uma grande dose de nacionalismo.
O estudioso nomeia sua proposta de hipótese iconográfica e textual25 e acre-
dita ser o único caminho para livrar o estudo dos povos mesoamericanos do que
chama de influências do olhar do conquistador. Para sua execução, Bonifaz Nuño
propõe que se analisem conjuntos de imagens comprovadamente pré-hispâni-
cas para definir seus traços e elementos particulares e repetíveis, os quais for-
mariam um sistema de representação, isto é, um grupo de signos recorrentes e
articulados com sentidos relativamente bem definidos. Depois, segundo o estu-
dioso, seria necessária uma observação humilde e paciente dos elementos compo-
nentes do sistema de representação, a qual, por razões não explicadas, permiti-
ria o entendimento de seus significados. Por fim, se analisariam textos coloniais
em busca da descrição ou menção de tais significados, cujas presenças compro-
variam que tais textos são representantes autênticos do pensamento pré-hispâ-
nico, o que autorizaria sua utilização como fonte histórica não contaminada pelo
pensamento europeu. Em suas palavras: “El método que para el estudio de
nuestra cultura prehispánica he propuesto, consiste en sólo tener por auténticos
los textos contenidos en fuentes escritas, cuando su contenido coincide con imá-
genes plasmadas en las piezas arqueológicas cuya autenticidad no admite duda,
ya que fueron hechas antes de la invasión europea.”.26
25
 Utilizaremos o itálico para citar expressões que se encontram de modo recorrente nas
obras historiográficas analisadas.
26
 BONIFAZ NUÑO, Rubén. Cosmogonía antigua mexicana. México: Coordinación de
Humanidades – UNAM, 1995, p. 101.
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A partir da afirmação e da síntese que fizemos acima, pode-se perceber que
a proposta de Rubén Bonifaz Nuño possui muitos aspectos, no mínimo, proble-
máticos. Não iremos abordar diretamente os mais genéricos, tais como seu nacio-
nalismo – presente ao afirmar que os mexicanos atuais são herdeiros diretos da
cultura pré-hispânica e que assim estariam mais aptos a estudar as imagens desse
período – ou suas simplificações pejorativas sobre as transformações dos povos
indígenas no período Colonial – presentes ao conceituar as complexas altera-
ções político-culturais desse período como desvios de uma cultura original e
autêntica ou como contaminação.27 Iremos nos deter nas afirmações igualmen-
te problemáticas que o autor faz ao propor um método de análise das imagens
mesoamericanas e uma forma de articulá-las às fontes alfabéticas.
Em duas de suas obras mais importantes, Bonifaz Nuño afirma que qua-
tro formas são inquestionavelmente recorrentes no conjunto das imagens me-
soamericanas pré-hispânicas: a humana, a ofídia, a felina e a ornitológica.28
Segundo sua interpretação, resultante da observação humilde e paciente, tais
formas significariam, respectivamente, a matéria da ação divina, a união en-
tre deuses e homens, as águas incriadas e a elevação da própria criação. Esses
sentidos se confirmariam no texto colonial intitulado Histoire du Mechique,
considerado então como o escrito que representaria de maneira mais autênti-
ca o pensamento pré-hispânico.
Ao apresentar tais significados para as imagens analisadas, Bonifaz Nuño
não considera seus contextos de produção, uso e circulação e tampouco, no
caso das imagens provenientes de códices, seus posicionamentos textuais.29
O autor não explica como é possível partir da observação e do isolamento de
27
 A crença de Bonifaz Nuño que os mexicanos atuais são herdeiros diretos das culturas
pré-hispânicas e sua obstinação em tentar separar o que seria autenticamente indígena
da influência estrangeira também se projetam sobre suas análises da historiografia, que
se dividiria simplesmente em dois tipos: a nacional e a estrangeira. Essa última se ca-
racterizaria por submeter o mundo mexicano a erros importados. Cf. BONIFAZ NUÑO,
Rubén. Imagen de Tláloc. México: El Colégio Nacional, 1992.
28
 Cf. Cosmogonía antigua mexicana. México: Coordinación de Humanidades – UNAM,
1995. / Olmecas: esencia y fundación – Hipótesis iconográfica y textual. México: El
Colegio Nacional, 1992.
29 Ver, por exemplo, o uso que o autor faz de algumas imagens dos códices Vaticano B e
Borgia. Cf. BONIFAZ NUÑO, Rubén. Cosmogonía antigua mexicana. México:
Coordinación de Humanidades – UNAM, 1995, pp. 111-112.
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algumas formas recorrentes no universo imagético mesoamericano e chegar
aos seus significados gerais e, supostamente, não contaminados pela influên-
cia européia. Sendo assim, ao eleger alguns elementos como recorrentes e ao
atribuir-lhes significados obtidos por meio do que chama de observação hu-
milde e paciente, o autor parece acreditar que as formas são portadoras de
significados universais e imanentes, que independeriam de seus usos e contex-
tos de inserção e cujos sentidos emanariam delas próprias e seriam acessíveis
ao estudioso que as observasse por um longo tempo. Na realidade, parece que
tais significados derivam do texto Histoire du Mechique, além de derivarem
também da mitologia e filosofia clássicas, áreas de estudo conhecidas pelo
autor.30 Dessa forma, o procedimento de Bonifaz Nuño ao articular imagens e
textos alfabéticos é, na verdade, o inverso do que declara, ou seja, o autor parte
de narrativas alfabéticas sobre a cosmogonia mesoamericana e, à partir delas,
busca imagens e formas pré-hispânicas que poderiam ser relacionadas aos seus
conteúdos. Sendo assim, as imagens são empregadas, praticamente, para ilus-
trar informações obtidas em textos coloniais – e também em escritos sobre a
mitologia grega e o pensamento pré-socrático.
De maneira geral, as obras de Serge Gruzinski procuram explicar o proces-
so de transformação cultural desencadeado pela conquista e colonização caste-
lhana da região do atual México ou as maneiras como as culturas nativas foram
entendidas pelo pensamento cristão. No primeiro caso, parte da hipótese que a
convivência entre castelhanos e mesoamericanos ocasionou uma grande
pluralidade de práticas de origens distintas, que foram modificadas por meio de
criações improvisadas ou pela justaposição de elementos exóticos. No entanto,
devido a um certo predomínio da cultura ocidental, cujos fundamentos não são
citados de maneira explícita pelo autor, as sociedades nativas tiveram que se
adaptar à irrupção do Ocidente mais do que esse às sociedades nativas.31 Dessa
30
 Vale notar que a Histoire du Mechique é, praticamente, o único texto empregado por
esse autor para atribuir significados às imagens mesoamericanas. Pudemos demonstrar em
outra ocasião que a estrutura narrativa e a seleção temática desse texto são muito diferen-
tes das formas tradicionais nahuas e muito parecidas às que se encontram nos escritos dos
religiosos castelhanos. Dessa forma, entre os textos alfabéticos de origem nahua, a Histoire
du Mechique parece ser um dos mais influenciados pelas demandas, curiosidades e per-
guntas de origem européia. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia
e cosmogonia nos códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora
Janice Theodoro da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005.
31
 Parece-nos evidente que tal predomínio ancorava-se nas alianças e vitórias político-
militares dos castelhanos e aliados indígenas – que para pactuar com os cristãos aceita-
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forma, as antigas elites e instituições mesoamericanas, responsáveis pela ma-
nutenção da memória e do saber, teriam se adaptado às novidades, persegui-
ções e imposições dos cristãos, alterando suas próprias visões e práticas por meio
de adoções de elementos estrangeiros modificados (interpretados), formando
uma cultura mestiça ou híbrida, distinta das duas que lhe deram origem. No se-
gundo caso, ao tratar das maneiras como as culturas nativas foram entendidas
pelo pensamento cristão, Gruzinski busca explicitar, por vezes de forma muito
precisa e contundente, como os povos mesoamericanos foram inseridos em um
espaço intelectual inventado pelo Ocidente e explicados por meio de conceitos
que lhes seriam exóticos, como religião, superstição, crença, culto, sacrifício,
adoração, deus, ídolo, idolatria, cerimônia e outros.32
Para a realização desses propósitos, Gruzinski – por vezes em parceria
com Carmen Bernand – utiliza principalmente os textos castelhanos e, de
maneira pontual, algumas imagens extraídas de quadros e murais e, também,
de códices pictoglíficos. Tais imagens são selecionadas e servem principalmen-
te para comprovar informações obtidas nos textos alfabéticos, assim como para
fortalecer suas teorias sobre a junção entre elementos culturais modificados,
de origem ocidental ou mesoamericana. É o que ocorre, por exemplo, num
dos capítulos do livro La colonización de lo imaginario, intitulado La pintura
y la escritura. Nele, o autor menciona algumas páginas de códices pré-hispâni-
cos, como o Zouche-Nuttall, apenas para mostrar, com base em textos caste-
lhanos e em algumas outras imagens extraídas de códices coloniais, as altera-
ram formalmente sua religião – sobre outros grupos indígenas. Tais vitórias, em geral,
precediam os processos de catequese e conversão e a instalação das instituições
castelhanas, que assim gozavam de superioridade política em relação às instituições
nativas. Dessa forma, a irrupção do Ocidente na América indígena deve-se antes a vitó-
rias político-militares do que a uma suposta superioridade cultural, que aparece de ma-
neira implícita em algumas obras de Serge Gruzinski, nas quais se abordam as transfor-
mações culturais geradas pelo convívio entre castelhanos e indígenas, mas não se
explicitam suficientemente as hierarquias políticas envolvidas nessas relações. Cf. La
guerra de las imágenes: De Cristóbal Colón a “Blade Runner” (1492–2019). Tradução
Juan José Utrilla. México: Fondo de Cultura Económica, 1994.
32
 Cf. BERNAND, Carmen & GRUZINSKI, Serge. De la idolatría. Una arqueologia de
las ciencias religiosas. Tradução Diana Sánchez F. México: Fondo de Cultura Económica,
1992. / GRUZINSKI, Serge. La guerra de las imágenes: De Cristóbal Colón a “Blade
Runner” (1492–2019). Tradução Juan José Utrilla. México: Fondo de Cultura Económica,
1994. / GRUZINSKI, Serge. La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y
occidentalización en el México español, siglos XVI – XVIII. Tradução Jorge Ferreiro. 2ª.
edição, México: Fondo de Cultura Económica, 1995.
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ções geradas pela colonização castelhana no sistema mixteco-nahua, que te-
riam gerado formas mestiças de expressão plástica e escritural.
Sendo assim, ao extrair e utilizar apenas algumas imagens ou páginas dos
códices, o autor minora seus valores posicionais, pois desconsidera os signifi-
cados relacionais que poderiam ter em meio dos textos pictoglíficos, isto é, no
transcurso de uma longa mensagem cifrada, da qual cada imagem era apenas
uma parte. Da mesma forma, Gruzinski deixa de atentar também para os sig-
nificados que a tais imagens seriam atribuídos em leituras específicas, isto é,
em atos e práticas sociais particulares que envolviam um sistema de escrita a
serviço das elites dirigentes mesoamericanas – embora cite que os códices eram
parte de um sistema institucionalizado de expressão, com funções socialmente
definidas, como o controle material-econômico e a manutenção de privilégios.33
O uso pontual e descontextualizado que Serge Gruzinski faz de algumas
imagens dos códices mixteco-nahuas talvez se relacione ao seu ceticismo quanto
às possibilidades de leitura dos relatos codificados nos glifos e pinturas desses
manuscritos. Em suas palavras: “As inscrições mesoamericanas, por mais so-
fisticadas que sejam, não foram inteiramente decifradas e são de pouca valia
para empreender uma reconstituição histórica.”.34 Na mesma página dessa obra,
escrita em parceria com Carmen Bernand, os autores vaticinam: “Tudo o que
sabemos sobre as civilizações antigas procede, desta forma, dos conquistado-
res europeus.”. Serge Gruzinski justifica seu ceticismo no fato de tais escritos,
supostamente, não possuírem guias de leitura e que, desse modo, “Pretender
pasar través del espejo y captar a los indios fuera de Occidente es un ejercicio
peligroso, con frecuencia impraticable e ilusorio.”.35 Por essas afirmações, po-
33
 Cf. GRUZINSKI, Serge. La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y
occidentalización en el México español, siglos XVI – XVIII. Tradução Jorge Ferreiro. 2ª.
edição, México: Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 15-76.
34
 BERNAND, Carmen & GRUZINSKI, Serge. História do Novo Mundo. Da descoberta
à conquista uma experiência européia (1492–1550). Tradução Cristina Muracho. São Pau-
lo: Edusp, 1997, p. 17.
35
 GRUZINSKI, Serge. La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y
occidentalización en el México español, siglos XVI – XVIII. Tradução Jorge Ferreiro. 2ª.
edição, México: Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 13. Tais argumentos são muito
frágeis ou de natureza retórica, pois o fato de não haver um entendimento completo das
inscrições mesoamericanas não anula tudo o que já se sabe sobre elas e os avanços rea-
lizados em sua decifração. Prova disso são, por exemplo, os estudos sobre a história dos
centros maias do período Clássico e sobre a história dos reinos de Oaxaca, fundamenta-
dos nos escritos pictoglíficos e nas fontes arqueológicas.
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demos dizer que o estudioso acredita ser impossível obter informações com a
leitura e interpretação dos códices pictoglíficos que já não estejam nos textos
alfabéticos e, sendo assim, o primeiro grupo de fontes serviria apenas para con-
firmar ou ilustrar as informações que estariam no segundo.
Pelo exposto acima, podemos observar que as obras de Rubén Bonifaz
Nuño e de Serge Gruzinski podem ser agrupadas por apresentarem algumas
posturas semelhantes no tratamento dispensado aos códices pictoglíficos, não
obstante as enormes diferenças entre seus objetivos: separar os elementos pré-
hispânicos dos cristãos e chegar ao autenticamente indígena, no caso do pri-
meiro, e mostrar a formação de uma cultura híbrida por meio da junção de
elementos modificados e provenientes de dois mundos distintos, no caso do
segundo. A síntese que apresentaremos abaixo, pautada pelas quatro questões
iniciais, procurará mostrar mais claramente as características comuns das for-
mas como ambos tratam os códices pictoglíficos mixteco-nahuas. Acredita-
mos que ela contribuirá para explicitar as razões que nos levaram a agrupar
suas obras nesta parte e a chamar a forma como utilizam os códices de “uso
de fragmentos descontextualizados e subordinados a macro-teorias”. Aprovei-
taremos também para tecer algumas considerações sobre os alcances e limi-
tes desse tipo de uso.
A – Produção, circulação e utilização primária dos manuscritos. Os dois
autores, principalmente Serge Gruzinski, citam os contextos de uso, produção
e circulação dos códices pictoglíficos, mas minoram ou desconsideram sua
importância no momento da análise das imagens. Sendo assim, os múltiplos senti-
dos que poderiam ser atribuídos a uma determinada imagem por grupos sociais
diversos ou em atos sociais distintos não são valorizados de maneira significati-
va nas obras dos dois autores – no caso de Bonifaz Nuño, não são sequer
mencionados como uma possibilidade de investigação e pesquisa.
B – Posicionamento textual. Nos dois casos, mas sobretudo no de Rubén
Bonifaz Nuño, predominam análises de imagens isoladas que resultam em ex-
plicações que desconsideram o valor posicional dos signos visuais em meio
das inscrições pictoglíficas. Ao desconsiderar o posicionamento textual da ima-
gem ou glifo, quase que automaticamente desconsideram também o tipo de
manuscrito ao qual as imagens analisadas pertencem. Tais manuscritos se
dividiam em tipos razoavelmente bem delimitados, como os livros de anais
(xiuhamatl) ou os livros da conta dos dias e dos destinos (tonalamatl), os quais
eram lidos e utilizados em circunstâncias relativamente bem diferentes e que
certamente influenciavam no significado das suas imagens e glifos.
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C – Sentidos historicamente atribuídos. Como a importância do contexto
de produção, uso e circulação do códice e o valor posicional que a imagem ocupa
no interior dele são minorados, predomina a tendência de buscar sentidos está-
veis e que confirmem macro-teorias previamente traçadas, como a da mestiçagem
ou a do humanismo da religião mesoamericana.36 Tal postura não deixa muito
espaço para preocupações e perguntas historicamente mais específicas, tais
como: qual significado seria atribuído pelos tonalpouhque mexicas (sábios
especializados em prognósticos) do início do século XVI à imagem de
Mictlantecuhtli (Senhor do Inframundo) que aparece na décima trezena de dias
do tonalamatl (livro da conta dos dias e do destino) ao serem consultados por
um pochteca (comerciante) que buscava saber sobre sua próxima viagem?
D – Articulação com fontes de outra natureza. Nas obras dos dois autores
predomina o uso de fontes alfabéticas, seguido pelo uso de imagens em geral.
Entre essas imagens, estão alguns conjuntos pictoglíficos retirados de códices e
que geralmente são analisados de maneira isolada, descontextualizada e subor-
dinada aos sentidos apreendidos nos textos alfabéticos – ou às macro-teorias
apontadas acima. Esse tipo de uso pode induzir à pressuposição que os sig-
nificados das imagens e glifos dos códices somente podem ser pesquisados por
meio de textos alfabéticos; e não por outros códices pictoglíficos ou por meio
de outros tipos de vestígios, como os analisados em estudos arqueológicos.37
III – Uso semicontextualizado e subordinado aos conceitos deus, mito e ritual
As obras de Enrique Florescano são fortemente marcadas pela presença
dos conceitos memória, mito e história. Esses três conceitos articulam-se na
36
 Uma das principais idéias que Bonifaz Nuño defende nas obras mencionadas acima é
a centralidade do homem no pensamento cosmogônico mesoamericano, que ele chama
de humanismo da religião mesoamericana.
37
 Os estudos que articulam diversos códices pictoglíficos entre si e com textos alfabéticos
de origem indígena serão apontados na parte IV do artigo, intitulada Uso contextualizado de
manuscritos produzidos por tradições de pensamento e escrita. Há diversos estudos arqueo-
lógicos que procuram relacionar os vestígios materiais encontrados em contextos arqueoló-
gicos bem definidos com suas representações nos códices, buscando esclarecer os usos e
significados sociais dos objetos e de suas representações ou menções em textos pictoglíficos.
Vale conferir, por exemplo, as obras de Eduardo Matos Moctezuma: Muerte a filo de obsidiana.
Los nahuas frente a la muerte. 4ª. edição, México: Asociación de Amigos del Templo Mayor
& Fondo de Cultura Económica, 1997. / Vida y muerte en el Templo Mayor. 3ª. edição, Mé-
xico: Fondo de Cultura Económica & Asociación de Amigos del Templo Mayor, 1998.
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proposta que o autor faz para os estudos mesoamericanos: reconstituir as ima-
gens míticas que os povos indígenas elaboraram de seu passado a partir do
enorme conjunto de narrativas que chama de memória mexicana; em segui-
da, separar nelas o que seria histórico – supostamente os relatos verossímeis
sobre acontecimentos passados – do que seria mítico – supostamente tudo o
que não se encaixaria na delimitação anterior.38
Florescano utiliza prioritariamente os textos alfabéticos para tentar recom-
por as imagens míticas, cujos símbolos nos remeteriam indiretamente a fatos
passados ou a formulações simbólicas específicas da cultura e do pensamento
mesoamericano.39 É o que faz, por exemplo, ao analisar o caso de Quetzalcoatl.
A partir de informações obtidas em textos alfabéticos, como a Leyenda de los
soles e os Anales de Cuauhtitlan, Florescano caracteriza essa personagem cosmo-
gônica e histórica como uma metáfora do desenvolvimento e dos altos valores
dos povos mesoamericanos, tais como as plantas cultivadas, os primeiros rei-
nos e a criação do Mundo e do homem atual.40 Depois, sob essa égide, interpre-
ta diversos conjuntos pictoglíficos que possuem algum elemento passível de ser
relacionado a esse complexo de idéias, considerando a todos como representa-
ções de Quetzalcoatl e de seus atributos.
Desse modo, sua utilização das fontes pictoglíficas é, em geral, secundária e
pontual, servindo principalmente para confirmar informações, conclusões e sig-
nificados obtidos por meio dos textos alfabéticos, bem como por meio dos pres-
supostos que acompanham os conceitos centrais em suas análises, como deus ou
ritual.41 Não é raro na obra desse estudioso que tais conclusões e significados sejam
tidos como sentidos universalmente aplicáveis às diversas imagens dos códices
pictoglíficos, procedimento que desconsidera a posição textual e o tipo de códice
38
 Cf. FLORESCANO, Enrique. Memoria mexicana. 2a. edição, México: Fondo de Cul-
tura Económica, 1994.
39
 Cf. FLORESCANO, Enrique. Mito e história en la memoria mexicana – Texto datilo-
grafado do discurso apresentado em seu ingresso na Academia Mexicana de História como
membro de número, em 18 de julho de 1989.
40
 Cf. FLORESCANO, Enrique. Sobre la naturaleza de los dioses mesoamericanos. Dis-
ponível em <http://www.nexos.com.mx/nexos/dic228/temcen/tc1.html> Consultado em
23 de março de 1998.
41
 Por exemplo, um dos pressupostos que acompanha o conceito deus é a idéia que tais
seres possuem atributos mais ou menos estáveis, os quais, em geral, devem estar codifi-
cados nas vestes, adornos e objetos portados.
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em que se encontram – embora o tipo de manuscrito e a posição textual sejam
citados algumas vezes pelo autor. Para Florescano, tais cenas condensariam os
sentidos contidos discursivamente nos textos alfabéticos, dos quais é possível abs-
trair núcleos míticos ou desentranhar fatos históricos tipicamente mesoamericanos,
como, respectivamente, a participação de Quetzalcoatl na criação da humanida-
de atual e a existência de um rei-sacerdote homônimo durante os episódios que
levaram a cidade de Tula à ruína.
Podemos ver que nos usos que Florescano faz dos códices pictoglíficos e
dos relatos alfabéticos mesoamericanos juntam-se duas pressuposições muito
polêmicas. Primeiro, que é possível separar os elementos míticos – supostamente
produtos do pensamento primitivo que atendem às necessidades simbólicas do
universo político e religioso nas sociedades não-ocidentais e pré-modernas –
dos históricos – produto da manutenção de uma relação de verossimilhança entre
o ocorrido e o escrito ou relatado – de forma total e dicotômica no interior das
explicações acerca do passado.42 Segundo, que os conjuntos pictoglíficos dos
códices são predominantemente representações dos deuses e de seus atributos
ou rituais relacionados. Essa segunda pressuposição é polêmica pois uma série
de análises – algumas das quais tratadas na próxima parte – demonstra que muitos
desses conjuntos são compostos de glifos fonéticos e ideográficos que faziam
parte de um sistema de escrita e, sendo assim, encontram-se articulados para a
codificação de um texto ou discurso.
As obras de Doris Heyden, de maneira geral, se caracterizam pela preocu-
pação central em estabelecer o caráter simbólico dos supostos deuses e ele-
mentos relacionados, isto é, as qualidades e atributos que não estariam explici-
tamente declarados nas imagens e relatos sobre os deuses, mas reunidos e
codificados neles de forma alegórica. A autora partilha com Florescano o pres-
suposto de que é possível separar os conteúdos que se referem a acontecimen-
tos reais das elaborações míticas realizadas pelos mexicas e outros povos
nahuas na confecção desses símbolos, principalmente no interior dos textos
transcritos com o alfabeto latino no período Colonial.
Apoiando-se explicitamente nas teorias de Mircea Eliade acerca do mito
e do ritual, Doris Heyden explica, por exemplo, os sentidos das narrativas
42
 Explicaremos porque não concordamos com os pressupostos desse tipo de análise na
próxima parte.
Eduardo Natalino dos Santos / Revista de História 153 (2º - 2005), 69-11590
mexicas sobre a fundação de México-Tenochtitlan, as quais possuiriam um
fundo histórico real, mas cujo principal objetivo seria inserir tal episódio em
um tempo sagrado e re-convertido em presente por meio do ritual. Em outras
palavras, tais narrativas e símbolos relacionados seriam uma tentativa de
reviver ou refazer a cosmogonia e transformar Tenochtitlan em uma cópia dos
locais de origem, tais como Aztlan, Chicomoztoc ou Culhuacan.43
Em um de seus mais importantes trabalhos, a autora utiliza-se de uma
conjugação ampla de fontes textuais e pictoglíficas ao analisar o famoso símbo-
lo da fundação de México-Tenochtitlan, no qual se juntariam e sobreporiam
elaborações de caráter mítico e histórico.44 Apesar da utilização constante de
imagens de códices, o modo como Doris Heyden articula as diversas fontes
para realizar esse tipo de análise embasa-se num suposto predomínio da tra-
dição oral sobre a escrita na Mesoamérica, principalmente no caso nahua. Essa
tradição oral seria auxiliada por ritos, celebrações e pinturas, fato que segun-
do ela deve servir para que o estudioso subordine o material pictoglífico aos
textos alfabéticos ao analisá-los, pois esses últimos se relacionariam mais di-
retamente com os antigos discursos nahuas.
Esse procedimento analítico pode contribuir para esclarecer os sentidos de
imagens pictoglíficas por meio de conceitos, descrições e narrativas encontra-
das em textos alfabéticos, mas pode, por outro lado, desconsiderar os diferen-
tes contextos pictoglíficos em que as imagens se encontram ao utilizá-las como
entidades mais ou menos independentes, o que certamente traz prejuízos para o
entendimento de cargas semânticas específicas, atribuídas a uma imagem em
leituras de determinados tipos de livros e em situações sociais específicas.
No estudo de outro caso, Doris Heyden utiliza a mesma abordagem. Reali-
za um levantamento sistemático dos nomes e atributos pelos quais Tezcatlipoca
era tratado no mundo nahua, bem como de suas participações na cosmogonia –
os quais se encontram presentes em textos alfabéticos indígenas e nas obras de
Bernardino de Sahagún e outros castelhanos. Depois, Heyden associa as infor-
mações obtidas nos textos alfabéticos às imagens pictoglíficas dessa deidade e
43
 Cf. HEYDEN, Doris. Las cuevas de Teotihuacan. In: Arqueología Mexicana. Ritos del
México prehispánico. Direção científica Joaquín García-Bárcena e outros. México: Edi-
torial Raíces & INAH & CONACULTA, vol. VI, nº. 34, 1998, pp. 18-27.
44
 Cf. HEYDEN, Doris. México: orígenes de un símbolo (versión adaptada e ilustrada).
México: CONACULTA & INAH, 1998.
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completa sua análise relacionando os significados obtidos nos textos e imagens
aos relatos de rituais que se faziam a essa deidade.45
Isso mostra como Doris Heyden aprofunda suas análises em temas espe-
cificamente mesoamericanos, como Tezcatlipoca ou a fundação de México-
Tenochtitlan, não obstante a carga de generalidade inerente aos conceitos que
emprega para tratar esses temas, como mito, deus e ritual. A autora consegue
reunir uma grande quantidade de informações específicas e obtidas sobretu-
do nos textos alfabéticos, as quais são, sem dúvida nenhuma, importantes ferra-
mentas no estudo dos códices pictoglíficos. No entanto, tais informações são
relacionadas às imagens pictoglíficas a que supostamente correspondem sem
muita cautela, isto é, sem levar em conta os diferentes meios textuais em que
as imagens se encontravam, os distintos tipos de livros a que pertencem e as
diversas possibilidades de leituras a que tais livros estavam sujeitos.
Na vastíssima e consistente obra de Alfredo López Austin, os conceitos
de mito, deus e ritual também são centrais, bem como a atenção a temas especí-
ficos da história e cultura mesoamericana, como Quetzalcoatl, Tollan ou os
homens-deuses. Uma das preocupações centrais em suas obras é mostrar a exis-
tência de uma religião mesoamericana, supostamente evoluída a partir de um
estágio histórico-cultural anterior, no qual predominaria o pensamento mági-
co.46 Valendo-se dessa premissa e procurando embasá-la em dados arqueoló-
gicos, López Austin procura caracterizar a organização da religião mesoame-
ricana, os usos políticos de suas ideologias componentes e a relação entre os
povos e seus deuses.
Para desenvolver essa tarefa, utiliza-se centralmente dos textos alfabéti-
cos dos séculos XVI e XVII, nos quais, assim como Enrique Florescano e Doris
Heyden, tenta separar os chamados acontecimentos históricos dos míticos.
Esses últimos resultariam de elaborações narrativas posteriores, que tinham
por objetivo central, segundo o autor, adequar os aconteceres históricos aos
45
 Cf. HEYDEN, Doris. Tezcatlipoca en el mundo náhuatl. In: Estudios de Cultura
Nahuatl. Editor Miguel León Portilla. México: Instituto de Investigaciones Históricas –
UNAM, vol. 19, 1989, pp. 83-93.
46
 Cf. LÓPEZ AUSTIN, Alfredo. Los milénios da la religión mesomericana (parte I). In:
Arqueología Mexicana. Los olmecas. La religión en Mesoamérica. Direção científica
Joaquín García-Bárcena e outros. México: Editorial Raíces & INAH & CONACULTA,
vol. II, nº. 12, 1995, pp. 4-15.
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padrões dos relatos criacionais e apresentá-los ritualmente. Por exemplo, as
narrativas migratórias nahuas presentes em parte dos códices pictoglíficos são,
para López Austin, o reviver de eventos anteriores mesclados a símbolos po-
líticos atuais que se deve à necessidade de revitalizar o tempo por meio do
ritual e voltar às origens, à história do tempo do mito (in illo tempore).47
Em uma de suas obras mais conhecidas, López Austin faz uma espécie de
balanço da figura de Quetzalcoatl através dos tempos, tarefa para a qual utiliza
centralmente textos alfabéticos, desde os primeiros relatos do século XVI até os
estudos historiográficos recentes.48 Nela, aponta as múltiplas e contraditórias in-
formações acerca dessa personagem, tida por alguns como homem e por outros
como deus, problema que o autor soluciona brilhantemente aplicando o conceito
de homem-deus a tal personagem e relacionando-o ao termo nahuatl ixiptla, que
significa aquilo ou aquele que se faz imagem e semelhança de algo ou alguém.
Assim como no caso dos dois autores tratados anteriormente, Lopez Austin
utiliza prioritariamente as informações e interpretações dos textos alfabéticos,
além de estudos arqueológicos, para explicar os sentidos e significados das pin-
turas em cerâmicas e murais, das esculturas e, também, das imagens dos códices.
No entanto, López Austin apresenta os contextos de produção, uso e circulação
das fontes de forma mais detalhada do que os dois autores tratados acima, tanto
dos textos alfabéticos como dos códices pictoglíficos, e lhes dá um peso maior
em suas análises. Isso porque um de seus principais objetivos é entender os usos
e funções desses relatos e imagens como elementos ideológicos das elites.
López Austin também demonstra uma maior preocupação em definir e ar-
ticular teoricamente os conceitos que emprega – deus, religião, rito, ritual – para
47
 O autor também embasa sua explicação em Mircea Eliade, sobretudo no conceito de
tempo cíclico das sociedades arcaicas. Cf. LÓPEZ AUSTIN, Alfredo. Hombre-dios:
religión y política en el mundo náhuatl. México: Instituto de Investigaciones Historicas
– UNAM, 1973. Embora nosso objetivo não seja fazer a crítica da forma como os auto-
res utilizam o conceito de tempo cíclico, é importante apontar sua insuficiência para dar
conta da visão de passado dos povos mesoamericanos. Como pudemos demonstrar em
outra ocasião, tais povos contabilizavam a diacronia por meio de um sistema calendário
preciso e a valorizavam em seus relatos e registros sobre os eventos passados – o que
não exclui a presença da sincronia na contabilidade do tempo e em tais relatos e regis-
tros. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia e cosmogonia nos
códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora Janice Theodoro
da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005.
48
 Cf. LÓPEZ AUSTIN, Alfredo. Hombre-dios: religión y política en el mundo náhuatl.
México: Instituto de Investigaciones Historicas – UNAM, 1973.
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explicar e interpretar os fenômenos político-religiosos da Mesoamérica, adaptan-
do-os, muitas vezes, às especificidades dessa área cultural. No entanto, ao bus-
car a materialização visual desses conceitos nos códices mixteco-nahuas, mes-
mo que adaptados à realidade mesoamericana, López Austin restringe a análise
desses manuscritos aos elementos que supostamente lhes são correlatos.49 Por
exemplo, ao tratar do deus Quetzalcoatl, refere-se a uma entidade cujo estatuto
é especificamente mesoamericano e que se distingue, por exemplo, dos deuses
clássicos. No entanto, uma grande quantidade de conjuntos pictoglíficos distin-
tos é automaticamente explicada como manifestações visuais do complexo ideo-
lógico relacionado a Quetzalcoatl. Além disso, em outros casos, vem à tona o
pressuposto que a maioria das figuras antropomorfas com atavios que constam
nos códices correspondam a deuses e seus atributos, fazendo com que diversos
conjuntos pictoglíficos sejam isolados de seus contextos escriturários e identifi-
cados como representações de figuras divinas.
Sendo assim, López Austin subestima os valores posicionais que as ima-
gens ocupam no interior do registro pictoglífico, bem como seus valores foné-
ticos ou ideográficos, seja ao buscar o específico homem-deus Quetzalcoatl
ou ao identificar uma série de conjuntos pictoglíficos como deuses, atributos
e rituais relacionados Desse modo, os sentidos e explicações dos conjuntos
pictoglíficos, assim como no caso dos dois autores tratados antes, almejam
uma certa universalidade, mesmo que delimitada a casos caracteristicamente
mesoamericanos, como o citado homem-deus Topiltzin Quetzalcoatl.
Como vimos, há um importante grupo de estudiosos que interpreta as ima-
gens dos códices pictoglíficos mixteco-nahuas preferencialmente como repre-
sentações de deuses, rituais e mitos relacionados.50 As contribuições desses es-
49
 Cf. Los ritos: un juego de definiciones. In: Arqueología Mexicana. Ritos del México
prehispánico. Direção científica Joaquín García-Bárcena e outros. México: Editorial
Raíces & INAH & CONACULTA, vol. VI, nº. 34, 1998, pp. 4-17. / Los rostros de los
dioses mesoamericanos. In: Arqueología Mexicana. Los dioses de Mesoamérica. Dire-
ção científica Joaquín García-Bárcena e outros. México: Editorial Raíces & INAH &
CONACULTA, vol. IV, nº. 20, 1996, pp. 6-19.
50
 Diversas outras obras poderiam ser analisadas como parte desse grupo de estudiosos,
como as de Eduardo Matos Moctezuma, citadas em nota anterior, e as de Román Piña
Chan, o qual compartilha com López Austin as explicações sobre a origem da religião
mesoamericana a partir de uma evolução do pensamento mágico, bem como sobre o
caráter de homem-deus de Quetzalcoatl de Tula. Cf. PIÑA CHAN, Román. Quetzalcoatl.
Serpente emplumada. 5a. reimpressão, México: Fondo de Cultura Económica, 1992.
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tudiosos para o conhecimento de complexos fenômenos político-religiosos têm
sido fundamentais aos estudos mesoamericanistas. Isso porque procuram apontar
as especificidades da história e do pensamento mesoamericanos, apesar de
empregarem conceitos que contribuem para produzir uma visão homogênea
acerca de sociedades e períodos históricos muito distintos, pois são aplicados a
praticamente todos os povos não-ocidentais ou ocidentais pré-modernos. No
entanto, por outro lado, pode-se apontar algumas limitações de suas abordagens
no que diz respeito ao uso dos códices como fontes históricas. Segundo as qua-
tro questões e problemas que propusemos de início, podemos dizer, de forma
geral, e, portanto, injusta em alguns casos, que suas abordagens aos códices
pictoglíficos caracterizam-se da seguinte forma:
A – Produção, circulação e utilização primária dos manuscritos. Os estudio-
sos desse grupo valorizam mais os contextos de uso, produção e circula-
ção dos códices pictoglíficos do que os do grupo anterior, principalmente
para explicar os objetivos das tradições narrativas mesoamericanas e, em
alguns casos, seus usos ideológicos. Tal valorização ocorre principalmen-
te quando se trata de abordar as fontes em bloco, isto é, como o conjunto
da produção de uma determinada tradição narrativa, como a que era man-
tida pela elite mexica. No entanto, isso não impede que minorem a impor-
tância da produção, uso e circulação ao analisarem as imagens e glifos dos
códices. Nesse processo, dão maior peso aos pressupostos e capacidades
explicativas dos conceitos apontados como centrais em suas abordagens,
sobretudo deus e ritual, com os quais qualificam grande parte das ima-
gens pictoglíficas e caracterizam seus supostos usos. Por esse motivo,
chamamos a forma como empregam os códices de “uso semicon-
textualizado e subordinado aos conceitos deus, mito e ritual”.
B – Posicionamento textual. Apesar de encontrarmos nas obras dos autores desse
grupo algumas referências e citações ao tipo de livro ou contexto textual em
que se encontram as imagens pictoglíficas, predominam as análises que
desvalorizam seu posicionamento textual. Tais análises relacionam-se a te-
mas específicos da história e da cultura mesoamericanas, mas tendem a pro-
duzir sentidos e significados supostamente atribuíveis a todas as imagens
semelhantes –– por exemplo, às imagens de Quetzalcoatl –, independente-
mente de seu posicionamento textual em cada um dos códices.
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C – Sentidos historicamente atribuídos. Como a importância do contexto
de produção, uso e circulação do manuscrito e o valor posicional das imagens
são atenuados, predomina a tendência de buscar sentidos estáveis e de identi-
ficar as imagens pictoglíficas pertencentes aos mais diversos códices como
entidades divinas e seus acessórios-atributos relacionados. Embora isso seja
feito por meio de conceitos que homogeneizam as particularidades dos povos
não-ocidentais ou ocidentais não-modernos, vale frisar que os sentidos está-
veis atribuídos pelos estudiosos desse grupo às imagens dos códices pictoglí-
ficos, diferentemente do que ocorre com os estudiosos do grupo anterior, ten-
dem a se configurar em torno de temas e elementos particulares da história e
da cultura mesoamericanas – por exemplo, a caracterização de Quetzalcoatl
como o criador da quinta humanidade, o descobridor do milho e o homem-
deus portador dos saberes toltecas.
D – Articulação com fontes de outra natureza. Apesar da ampla utilização de
códices pictoglíficos, os autores desse grupo priorizam os textos alfabéti-
cos, no interior dos quais estariam os relatos míticos, cujos símbolos nos
remeteriam indiretamente aos eventos históricos ou a outras particularida-
des da cultura e da história mesoamericana, tais como os usos simbólicos e
ideológicos da figura de Quetzalcoatl ou de Tula. Tais símbolos e eventos
estariam grafados de outra forma nas imagens pictoglíficas, explicadas, desse
modo, fundamentalmente a partir dos conteúdos e informações dos textos
alfabéticos. Essa forma de articular os diferentes tipos de fontes se basea-
ria, segundo Doris Heyden, num suposto predomínio da oralidade – grafada
parcialmente em textos alfabéticos coloniais – sobre os elementos
pictoglíficos do sistema mixteco-nahua. No entanto, veremos que a relação
entre oralidade e registro visual em tal sistema era muito mais complexa e
não se restringia à subordinação de uma forma de expressão à outra. Na
verdade, pensamos que os entraves para analisar as fontes alfabéticas e
pictoglíficas em pé de igualdade repousam nas dificuldades de leitura do
segundo grupo, que são muito maiores do que as relacionadas ao primeiro.
IV – Uso contextualizado de manuscritos produzidos por tradições de pensa-
mento e escrita
Atualmente, Miguel León Portilla é um dos mesoamericanistas mais conhe-
cidos e suas obras caracterizam-se por análises comparativas que articulam prin-
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cipalmente textos alfabéticos, mas que também incluem códices pictoglíficos,
principalmente em seus trabalhos mais recentes.51 Os escritos alfabéticos ou
pictoglíficos são tratados por ele como partes de um corpo literário, isto é, de
um conjunto formado por escritos que tratam de temáticas distintas e que servi-
ram a usos variados, mas que se relacionam entre si por compartilharem estilos,
formas e temas, e também por terem sido produzidos por grupos e instituições
sociais semelhantes, ou seja, por escribas e sábios das elites mesoamericanas
dos últimos séculos antes do contato ou do primeiro século do período Coloni-
al.52 León Portilla acredita que o estudo comparativo dos escritos desse corpo
literário permite, com o auxílio de fontes de outra natureza e também dos estu-
dos arqueológicos, o estabelecimento dos estilos de seus componentes, o delinea-
mento do funcionamento e da inserção social das tradições que o produziu, a
compreensão dos usos sociais e das leituras a que tais escritos se prestavam e,
por fim, o entendimento de seus conteúdos e o conhecimento das especificidades
da história e do pensamento mesoamericano.
51
 Cf. El destino de la palabra: de la oralidad y los códices mesoamericanos a la escri-
tura alfabética. México: El Colégio Nacional & Fondo de Cultura Económica, 1997. /
Códices – Los antiguos libros del Nuevo Mundo. México: Aguilar, 2003. Em geral, seus
trabalhos são pouco conhecidos em nosso país, à exceção de Visión de los vencidos: re-
laciones indígenas de la conquista. 2a. edição, México: UNAM, 1961. Trata-se de uma
coletânea de trechos de textos produzidos por indígenas acerca da violência da conquis-
ta castelhana que foi traduzida ao português. Um outro texto do estudioso traduzido ao
nosso idioma é: A Mesoamérica antes de 1519. In: BETHELl, Leslie. História da Amé-
rica Latina: América Latina colonial, vol. I. Tradução Maria Clara Cescato. 2ª. edição,
São Paulo: Edusp & Brasília: Fundação Alexandre Gusmão, 1998. pp. 25-61. Nele, o
qual o autor delineia o desenvolvimento dos povos e culturas anteriores aos mexicas e as
realizações culturais no período mexica, além de apresentar uma visão geral da
Mesoamérica às vésperas da chegada dos europeus, em 1519.
52
 A idéia de um corpo literário nahuatl já se encontrava presente nas obras de Ángel María
Garibay K., professor de Miguel León Portilla, mas restringia-se a textos alfabéticos colo-
niais. As obras de Garibay foram publicadas desde fins dos anos de 1930 e já no início dos
anos 1950 resultaram na obra Historia de la literatura náhuatl. México: Editorial Porrúa,
1992, que até hoje é uma referência para o estudo dos textos alfabéticos mesoamericanos
do centro do México. Além disso, Garibay foi o responsável pela publicação e por estudos
introdutórios das historias de Bernardino de Sahagún (Proemio general. In: SAHAGÚN,
Fray Bernardino de, Historia general de las cosas de Nueva España. 9ª. edição, México:
Editorial Porrúa, 1997. pp. 1-14) e de Diego Durán (Diego Durán y su obra. In: DURÁN,
Fray Diego. Historia de las Indias de Nueva España e islas de la tierra firme. 2ª. edição,
México: Editorial Porrúa, 2 volumes, 1984. pp. IX-XLVII), bem com de uma importante
coletânea de textos de origem indígena (Teogonía e historia de los mexicanos: tres opús-
culos del siglo XVI. 5ª. edição, México: Editorial Porrúa, 1996).
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Em duas de suas obras mais recentes, León Portilla dedica-se a demons-
trar as principais características dos diversos tipos de livros pictoglíficos pré-
hispânicos, bem como do pensamento dos grupos e instituições responsáveis
por suas produções.53 Trata também de delinear as mais importantes altera-
ções e continuidades na produção de escritos na Mesoamérica durante o perí-
odo Colonial, sobretudo as relacionadas à mudança de sistema escriturário,
isto é, ao progressivo abandono da escrita pictoglífica que é acompanhado pela
crescente adoção da alfabética. Dentro desse processo, León Portilla busca
“mapear” os estilos e tipos de livros e códices e fixar as características pró-
prias do que chama de literatura nahuatl, presentes nos códices pré-hispâni-
cos ou coloniais tradicionais, mas também em muitos textos alfabéticos. Segun-
do o estudioso, a análise desse processo permite distinguir as alterações de
origem européia dos atributos nativos no interior dos textos pictoglíficos e alfa-
béticos coloniais, muitos dos quais demonstram uma profunda coerência em
relação à produção pré-hispânica, indicando que grande parte de suas formas,
estilos, temas e informações não foram criados no século XVI. Essa coerên-
cia autorizaria os estudiosos a utilizarem esses manuscritos coloniais como
“chaves de leitura” para os textos pré-hispânicos de tradições e estilos compa-
tíveis – desde que tal utilização seja acompanhada por críticas filológicas e
históricas rigorosas e pela consciência dos problemas envolvidos na transposi-
ção de conteúdos grafados pictoglificamente para escritos alfabéticos.
Em outra de suas obras, León Portilla procura fazer uma espécie de história
das tradições produtoras dos escritos mesoamericanos, desde as origens olmecas,
no segundo milênio a.C., passando pelas tradições teotihuacana, zapoteca,
mixteca, maia, tolteca e nahua, e chegando até a época da conquista castelhana.54
O autor não reduz sua análise aos códices em pele de veado, papel amate ou
tecido – cujos materiais e formatos os tornariam semelhantes aos livros e per-
gaminhos ocidentais –, mas considera também os baixos-relevos e as pinturas
murais e cerâmicas como vestígios de cantos e poemas, de eventos sociais e de
saberes sobre os deuses, a astronomia e o calendário. Nessa mesma obra, apon-
53
 Cf. El destino de la palabra: de la oralidad y los códices mesoamericanos a la escri-
tura alfabética. México: El Colégio Nacional & Fondo de Cultura Económica, 1997. /
Códices – Los antiguos libros del Nuevo Mundo. México: Aguilar, 2003.
54
 Cf. Literaturas indígenas de México. 2ª edição, México: Fondo de Cultura Económica
& Editorial Mapfre, 1992.
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ta para a necessidade de compreendermos o sistema calendário para podermos
entender a lógica gramatical dos códices pictoglíficos e, desse modo, os con-
textos textuais em que suas imagens e glifos estão inseridos, pois grande parte
desses manuscritos estrutura-se conceitualmente nos cômputos calendários,
principalmente os tonalamatl – livros utilizados por sacerdotes especializados
em prognósticos – e os xiuhamatl – livros utilizados pelas elites dirigentes para
registrar a história de suas linhagens ou cidades.
Desse modo, as análises de León Portilla estabelecem características co-
muns e conteúdos paralelos entre códices pré-hispânicos, códices coloniais e
textos alfabéticos, alguns dos quais seriam “leituras coloniais” de antigos li-
vros pictoglíficos com a participação de indígenas.55 Sendo assim, de manei-
ra geral, as interpretações ou leituras de Miguel León Portilla das imagens
pictoglíficas tendem a contextualizá-las, em seu meio textual e social, e a
vinculá-las ao tipo de livro em que se encontram, procurando, em outras pa-
lavras, estabelecer possíveis significados e leituras dentro de um determina-
do contexto textual-estilístico-social, isto é, formado pelo tipo de livro, pelo
uso que dele faziam os especialistas indígenas responsáveis por sua confec-
ção e leitura e também pela inserção social desses especialistas.56 A aplicação
desses critérios e objetivos ao longo de várias décadas de estudos fez com que
55
 Exemplos dessas “leituras coloniais” de textos pictoglíficos são a Historia de los
mexicanos por sus pinturas, as glosas e textos dos códices Vaticano A e Telleriano-
Remense, os Anales de Cuauhtitlan e a Leyenda de los Soles. Os dois mais importantes
levantamentos dos manuscritos alfabéticos e pictoglíficos mesoamericanos são, respec-
tivamente: GIBSON, Charles. A survey of Middle American prose manuscripts in the
native historical tradition. In: WAUCHOPE, Robert (editor geral) & CLINE, Howard F.
(editor do volume). Handbook of Middle American Indians. vol. 15. Austin e Londres:
University of Texas Press, 1975. pp. 311-321. / GLASS, John B. & ROBERTSON, Donald.
A census of native Middle American pictorial manuscripts. In: WAUCHOPE, Robert
(editor geral) & CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of Middle American
Indians. vol. 14. Austin e Londres: University of Texas Press, 1975. pp. 81-310.
56
 Sendo assim, podemos dizer que León Portilla busca as especificidades histórico-cultu-
rais da Mesoamérica por meio de seus vestígios escritos, apesar de por vezes se referir a
elementos do pensamento mesoamericano com conceitos muito genéricos, como o eterno
feminino (Toltecáyotl: aspectos de la cultura náhuatl. 5a. edição, México: Fondo de Cultu-
ra Económica, 1995), ou de procurar mostrar que os povos dessa região eram culturalmen-
te superiores, assim como os da antiguidade clássica e oriental, pois possuíam literatura e
livros (Códices – Los antiguos libros del Nuevo Mundo. México: Aguilar, 2003).
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León Portilla trouxesse inúmeras contribuições para a leitura e o entendimen-
to de fontes alfabéticas e pictoglíficas.57
Outro conjunto de estudos importante para exemplificar a abordagem dos
códices pictoglíficos como membros de um grupo de escritos inter-relacionados
foi produzido por Gordon Brotherston, que também se refere a esse grupo como
um corpo literário. Suas obras, de modo geral, se caracterizam pela preocupação
em entender as potencialidades e usos dos sistemas de escrita mesoamericanos,
sobretudo do mixteco-nahua, que o autor prefere chamar de escrita tlacuilolli, bem
como por traçar as principais características das concepções mesoamericanas de
tempo, espaço, passado, política e história, entre outras.
Segundo esse estudioso, grande parte das dificuldades em entender os
códices pictoglíficos advém de uma espécie de preconceito ocidental contra as
escritas não-fonéticas ou não-alfabéticas, que se manifesta principalmente de
duas formas. Em alguns casos, considerando as imagens que compõem tais sis-
temas exclusivamente como pinturas e não como signos de uma escrita. Em
outros, subestimando os recursos da linguagem visível em proveito de uma vi-
são foneticista, isto é, que analisa as escritas pictoglíficas apenas como um ins-
trumento de transmissão da fala e busca decifrar seus códigos lingüísticos como
o de um rébus, uma “linguagem artificial usada para segredos militares, e ig-
norando qualquer mensagem visual que pudesse estar sendo transmitida.”.58
57
 Por exemplo, a formação dos glifos toponímicos, suas potencialidades conotativas, valo-
res semânticos e representações mais utilizadas nos códices do centro do México são apre-
sentados em LEON PORTILLA, Miguel. Los nobres de lugar en náhuatl. Su morfología,
sintaxis y representción glífica. In: Estudios de cultura náhuatl. Editores Miguel León Portilla
e outros. México: Instituto de Investigaciones Históricas – UNAM, vol. 15, 1982, pp. 37-72.
58
 BROTHERSTON, Gordon. Traduzindo a linguagem visível da escrita. In: Literatura e
Sociedade. São Paulo: Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da FFLCH
– USP, nº 4, 1999, p. 79. Segundo Brotherston, tal tendência pode ser observada em boa parte
dos estudos dos escritos maias, nos quais alguns símbolos seriam mais adequadamente lidos
como ideogramas e não apenas foneticamente. De acordo com esse estudioso, não devemos
esquecer que o sistema maia emergiu da base mesoamericana, compartilhada pelo sistema
mixteco-nahua, que era utilizado por falantes de diversas línguas e não se ligava fonetica-
mente a nenhuma, fato que garantia o entendimento e penetração de seus conceitos e glifos
correspondentes em uma área amplíssima e muito variada em termos étnicos e lingüísticos.
Por outro lado, aparentemente com a intenção de combater a subvalorização dos sistemas de
escrita mesoamericanos, alguns estudiosos têm assumido como pressuposto que todos os
elementos presentes no sistema mixteco-nahua são estritamente fonéticos. Essa é a proposi-
ção basilar dos trabalhos de Joaquín Galarza, entre os quais estão: In amoxtli in tlacatl – el
libro, el hombre. Códices y vivencias. México: Tava Editorial, 1992. / Los códices mexica-
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Em uma série de estudos, Brotherston analisa centralmente os escritos
pictoglíficos mesoamericanos e mostra a possibilidade de obtermos informa-
ções específicas sobre a história e a cultura de seus produtores e usuários, mui-
tas das quais não se encontram em nenhum relato alfabético colonial, nem mes-
mo nos produzidos por indígenas ou com sua participação.59 Por outro lado,
mostra também que os códices pictoglíficos permitem a análise da visão dos
povos indígenas sobre temas amplamente tratados pela historiografia com base
exclusivamente em fontes castelhanas.
É o caso, segundo ele, da conquista de México-Tenochtitlan, tema estu-
dado sobretudo a partir de fontes castelhanas que, por um lado, desvalorizam
a participação dos povos nativos e de Malintzin (Malinche) e, por outro, real-
çam a de Cortés e seus companheiros. Em um pequeno artigo, Brotherston
analisa o Lienzo de Tlaxcala, que apresenta uma visão distinta da conquista
das que constam nas fontes de origem castelhana.60 Isso porque esse manuscrito
nos. In: Arqueología Mexicana. Códices prehispánicos. Direção científica Joaquín García-
Bárcena e outros. México: Editorial Raíces & INAH & CONACULTA, vol. IV, nº. 23, 1997,
pp. 6-13. Esse tipo de proposição, na verdade, termina por validar o juízo que um sistema de
registro visual do pensamento ou da fala é uma “verdadeira escrita” somente quando se con-
figura estritamente como a grafia da língua falada.
59
 Entre esses estudos, podemos destacar os que tratam da concepção de passado e da du-
ração das idades do mundo (The year 3113 BC and the Fifth Sun of Mesoamerica: an
orthodox reading of the Tepexic Annals. In: AVENI, Anthony F. & BROTHERSTON, Gordon
[editores]. Calendars in Mesoamerica and Peru – Native American computations of time –
Proceedings 44 International Congress of Americanists, Manchester 1982. Oxford: BAR,
1983), das festas das dezoito vintenas de dias entre os mexicas e de suas relações com as
estações do ano (The year in the Mexican codices: the nature and structure of the eighteen
feasts. Texto datilografado, 2002), das características dos tipos de livros pictoglíficos e de
suas transformações durante o período Colonial (Painted books from Mexico. Codices in
UK collections and the world they represent. Londres: British Museum Press, 1995) ou
das respostas e interpretações das tradições de pensamento mesoamericanas aos fenôme-
nos ocasionados pela conquista e colonização castelhana (European scholasticism analysed
in aztec terms: the case of the Codex Mexicanus. In: Boletim do Centro de Estudos e Do-
cumentação sobre o Pensamento Antigo Clássico, Helenístico e sua Posteridade Histórica
(CPA). Campinas: Instituto de Filosofia e Ciências Humanas – UNICAMP, ano IV, nº. 5/6,
pp. 169-180, janeiro/dezembro de 1998 / Indigenous intelligence in Spain’s American
Colony. In: Forum for modern language studies. St Andrews (Escócia): University of St
Andrews Press, vol. XXXVI, nº. 3, 2000, pp. 241-253).
60
 Cf. BROTHERSTON, Gordon. La visión americana de la conquista. In: PIZARRO,
Ana. América Latina: palavra, literatura e cultura, vol. 1. São Paulo: Fundação Memorial
da América Latina & Campinas: Editora da Unicamp, 1993. pp. 63-84.
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trata as alianças entre os grupos indígenas e castelhanos e as atuações de
Malintzin como eventos centrais nos processos de negociação e nos ataques
militares a Cholula e México-Tenochtitlan.61
Em uma de suas obras mais volumosas e recentes, Brotherston dedica-se
a tratar das concepções que os povos de algumas macro-regiões culturais ame-
ricanas possuíam acerca da gênese do Mundo e do homem, da memória políti-
ca, do tempo e do espaço.62 Trata sobretudo da região mesoamericana, sua es-
pecialidade, mas também da andina, amazônica, circuncaribenha e anasazi.
Ao tratar da Mesoamérica, utiliza textos pictoglíficos em articulação com alfa-
béticos indígenas para mostrar como as características definidoras das concep-
ções mencionadas acima eram amplamente compartilhadas pelos diversos po-
vos dessa macro-região, permeando grande parte de seu corpo literário. Segundo
ele, essas concepções eram compartilhadas por esses povos devido à existência
de relações constantes e antiqüíssimas, bem como à existência de instituições
especializadas em sistematizar, produzir, manter e usar politicamente tais con-
cepções – estamos chamando essas instituições de tradições de pensamento e
escrita. Os códices pictoglíficos eram parte dos mecanismos de atuação dessas
instituições, as quais, por esse motivo, devem ter suas funções sociais analisa-
das pelo estudioso que busca compreender tais manuscritos.
Ao analisar as imagens dos códices pictoglíficos, Brotherston procura não
projetar sobre elas a separação radical entre pintura e escritura, bem como en-
tre signos fonéticos e ideográficos, pois ambas separações relacionam-se a con-
cepções ocidentais que parecem não se adequar aos manuscritos pictoglíficos
mixteco-nahuas. Isso porque essas separações tendem, segundo ele, a fazer com
que os estudiosos ignorem ou desvalorizem representações que articulam con-
teúdos genéricos e “abertos” à interpretação – típicos de uma pintura – com idéias
bem específicas – típicas de um glifo ideográfico –; ou, ainda, signos visuais
que juntam mensagens fonéticas e conceituais. Em outras palavras, Brotherston
61
 Gordon Brotherston enfatiza que não se trata de diminuir a importância dos relatos
castelhanos, mas de admitir outras vozes e versões sobre um mesmo fenômeno e de
compará-las. Para isso, é necessário tratar os registros daqueles que se encontravam fora
da tradição intelectual cristã do século XVI de maneira eqüitativa em relação aos cris-
tãos e, na medida do possível, de modo auto-referenciado, isto é, levando em conta seus
próprios referenciais histórico-culturais. Cf. Ibidem.
62
 Cf. La América indígena en su literatura: los libros del cuarto mundo. Tradução de
Teresa Ortega Guerrero e Mónica Utrilla. México: Fondo de Cultura Económica, 1997.
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acredita que devemos ampliar nossa concepção de escrita para entendermos o
caso da escrita tlacuilolli, de modo que esse conceito abranja qualquer sistema
de representação visual ou táctil (no caso dos quipus) do pensamento ou da fala
com convenções, usos, lógica e gramática bem estabelecidos.63
É com esses marcos teóricos e tratando de temas especificamente mesoame-
ricanos – por exemplo, os teoamoxtli (livros divinos), os mapas territoriais, a con-
tagem calendária, as eras cosmogônicas, a memória política, Tollan, os toltecas e
as epopéias de Quetzalcoatl – que Gordon Brotherston analisa as imagens dos
códices pictoglíficos e procura atribuir-lhes sentidos de acordo com as concep-
ções, a gramática, as convenções e a lógica interna da escrita tlacuilolli, bem como
segundo as funções e usos sociais que determinados tipos de manuscritos desem-
penhavam nas mãos de seus produtores e usuários.
As obras de Federico Navarrete Linares mostram que ele também com-
partilha algumas posturas analíticas com os dois estudiosos mencionados aci-
ma. Algumas de suas obras buscam, de maneira geral, entender o que chama
de tradições históricas das sociedades nahuas, sobretudo da mexica, como
passo fundamental para a compreensão dos textos alfabéticos e pictoglíficos
que produziram, como os códices que tratam da migração mexica e da funda-
ção de México-Tenochtitlan.
Dois de seus artigos sintetizam essa preocupação. O primeiro deles, de
caráter mais historiográfico, trata de mostrar como os códices pictoglíficos e
textos alfabéticos provenientes de tais tradições foram entendidos de maneira
inadequada por duas “escolas” interpretativas modernas.64 Por um lado, a inter-
pretação mítica65, defendendo que Aztlan seria uma projeção de México-
Tenochtitlan ao passado e que ao ler as fontes teríamos apenas que decifrar
seus significados simbólicos. Por outro lado, a histórica66, defendendo que
63
 Voltaremos a tratar desse problema nas Considerações Finais.
64
 Cf. NAVARRETE LINARES, Federico. Las fuentes indígenas: más allá de la dicotomía
entre historia y mito. Disponível em <www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/bibliote-
ca/artigos/FN-P-A-historiaymito.html> Consultado em 09 de dezembro de 2000.
65
 Representada por Enrique Florescano, entre outros.
66
 Representada principalmente por Alfredo Chavero, um dos pioneiros nos estudos
mesoamericanistas que, desde 1877, publicou uma série de fontes alfabéticas e picto-
glíficas, como os escritos de Sahagún e os códices Boturini, Aubin e Veytia, ademais de
estudos sobre esses manuscritos e também acerca da Pedra do Sol e do sistema calendá-
rio. Cf. GLASS, John B. Annotated references. In: WAUCHOPE, Robert (editor geral)
& CLINE, Howard F. (editor do volume). Handbook of Middle American Indians. vol.
15. Austin e Londres: University of Texas Press, 1975. pp. 537-724.
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Aztlan existiu e que os mexicas buscavam locais semelhantes para fundar
México-Tenochtitlan e que, por esse motivo, devemos ler as fontes como ins-
trumentos críticos que auxiliem na comprovação, ou não, de eventos históri-
cos, isto é, que sucederam no passado conforme apontam os escritos.
Para superar as limitações dessas posturas dicotômicas e parciais e anali-
sar as fontes pictoglíficas e alfabéticas produzidas pelas tradições nahuas de
maneira mais contextualizada e completa, o autor propõe que tratemos tais
registros como plenamente históricos, isto é, como representações coletivas
acerca do passado, as quais, como quaisquer outras, possuem uma relação
indireta e mediada com a realidade passada, fundamentada na particularida-
de dos conceitos mesoamericanos de tempo, espaço, passado, verdade, fato,
entre outros, e nos interesses sócio-políticos de seus produtores. Segundo
Navarrete Linares, devemos conhecer esses fundamentos para não lançarmos
automaticamente os discursos contidos nos códices pictoglíficos e textos alfa-
béticos indígenas ao campo das narrativas míticas, as quais se definiriam por
oposição aos discursos plenamente históricos. Essa divisão tem como premissa
fundamental a pressuposição de que as narrativas tachadas de míticas não se
fundamentariam na realidade passada, mas no funcionamento da mente primi-
tiva, e que, por outro lado, as narrativas produzidas pela ciência histórica oci-
dental estariam livres das dimensões simbólica e ideológica e totalmente funda-
mentadas em eventos passados.67
67
 Navarrete Linares rechaça os argumentos geralmente utilizados para lançar as tradi-
ções histórias indígenas ao campo do mito. Esses argumentos seriam: a deficiência nas
técnicas de transmissão da memória histórica, a parcialidade e localismo das fontes, a
natureza simbólica e ideológica do discurso sobre o passado e a destruição de outras
tradições pelos soberanos mexicas do século XV. O autor contra-argumenta dizendo que,
no caso indígena, a transmissão oral poderia funcionar com regras bem determinadas e
em meio de instituições políticas seculares e que os códices possuíam uma extrema pre-
cisão cronológica, geográfica e onomástica, características que garantiriam continuida-
des temporais amplas na manutenção de informações sobre o passado. Por outro lado,
no caso ocidental, que a escrita fonética não garantiria a veracidade de qualquer escrito
histórico nem a fixidez de seus sentidos. Por fim, em ambos os casos, que nada nos pró-
prios escritos permite distinguir inequivocamente entre significados literais e metafóri-
cos, fato que gera a necessidade de uma análise simbólica que no entanto não invalide o
caráter histórico dos escritos indígenas ou ocidentais. Cf. NAVARRETE LINARES,
Federico. Las fuentes indígenas: más allá de la dicotomía entre historia y mito. Dispo-
nível em <www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/biblioteca/artigos/FN-P-A-
historiaymito.html> Consultado em 09 de dezembro de 2000.
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Ao propor esse tipo de entendimento, mais do que citar o contexto de produ-
ção, uso e circulação dos códices pictoglíficos, Navarrete Linares o transforma no
próprio cerne de suas leituras e interpretações das imagens desses manuscritos.
Dando continuidade a essa proposta, Navarrete Linares mostra, em outro
artigo, como o polêmico tema da queima dos códices pictoglíficos pelos cas-
telhanos poderia ser entendido nos marcos de funcionamento das tradições
de pensamento e escrita nahuas.68 Sem negar o impacto terrível que as fogueiras
de manuscritos pictoglíficos do século XVI tiveram sobre as tradições de pen-
samento e escrita nativas, pois pretendiam eliminá-las, o autor apresenta for-
tes indícios de que em tempos pré-hispânicos, por vezes, os tlacuilos e
tlamatinime (sábios) destruíam livros velhos após a confecção de novas ver-
sões, que seriam politicamente mais adequadas aos tempos presentes.69 Des-
se modo, o autor mostra que o papel dos livros pictoglíficos nas sociedades
indígenas mesoamericanas poderia ser muito distinto daquele que geralmen-
te lhe é atribuído: o de algo raro que deveria ser preservado e cujo valor depen-
deria de sua antiguidade. Tais idéias, juntamente com a de autenticidade, são
freqüentemente aplicadas nos estudos dos códices e talvez não tenham sido
centrais nas sociedades mesoamericanas, nas quais as substituições e destrui-
ções voluntárias e periódicas de manuscritos, e também de outros objetos e
das construções, parecem ter sido freqüentes.
Essa particularidade explica-se, segundo Navarrete Linares, pelo fato de
que as tradições de pensamento e escrita mesoamericanas eram propriedades
de um grupo humano específico, de uma linhagem que a preservava, a modifi-
cava e a utilizava para definir sua identidade e para estabelecer e defender
sua posição de privilégio, seja no seio da própria sociedade ou no complexo
mosaico sócio-político dos povos mesoamericanos. Para essas tradições, a ve-
racidade ancorava-se na ancestralidade e em seus herdeiros e não exclusiva-
68
 Cf. Los libros quemados y los libros sustituidos. Disponível em: <www.fflch.usp.br/
dh/ceveh/public_html/biblioteca/artigos/fn-a-e-livrosquei.html> Consultado em 09 de
dezembro de 2000.
69
 A destruição de manuscritos, sobretudo de anais históricos, promovida pelo soberano
mexica Itzcoatl (1427-1440) é o exemplo mais famoso desse tipo de prática em tempos
pré-hispânicos. Da mesma forma, as fogueiras de manuscritos promovidas por Juan de
Zumárraga poderiam também ter sido interpretadas pelas tradições de pensamento e
escrita nahuas como sinais do estabelecimento de um novo poder político, que exigia
novas versões históricas.
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mente nos livros pictoglíficos, que assim não eram os depositários da verdade
– papel que alguns livros desempenham no interior da tradição cristã.70
Dessa forma, as leituras desses manuscritos, principalmente dos livros de
anais, “...no era el deciframiento silencioso de un texto fijado en un momento
histórico determinado (es decir, de un texto con una ‘aura’), sino una repre-
sentación pública y ritual que permitía ver y escuchar el relato de los antiguos,
reuniendo los libros pictográficos y las tradiciones orales en un todo más rico
que cualquiera de sus partes.”.71 Desse modo podemos perceber que, para
Navarrete Linares, a articulação entre os códices pictoglíficos e a tradição oral
era bem mais complexa do que a simples subordinação das imagens e glifos
dos códices a discursos sabidos de memória. Em outras palavras, tais imagens
e glifos não eram simplesmente um suporte mnemônico pontual e parcial que
servia para “detonar” uma narrativa conhecida de memória, pois “...el ‘texto’
[hablado] no leía la imagen completamente, ni esta podía comprenderse sin
la explicación verbal.”.72
Em sua tese de doutoramento, Navarrete Linares faz um minucioso estudo
do funcionamento das tradições históricas dos povos nahuas que se estabelece-
ram no vale do México e cercanias e consegue mostrar que, ao contrário do que
70
 O entendimento dessa particularidade nos permite perceber também que os indígenas
não foram objetos passivos de aculturações durante o processo de adaptação das narra-
tivas pictoglíficas pré-hispânicas a textos alfabéticos. Ao contrário, como eram donos
de uma tradição viva cuja continuidade residia na sobrevivência do grupo social que a
transmitia, e não na preservação de livros “autênticos”, os indígenas procuraram adaptar
seus relatos históricos aos marcos da história universal cristã. Cf. Ibidem. Dessa forma,
os principais produtores desses escritos, isto é, as elites dirigentes nahuas, poderiam ter
seu pensamento entendido pelos castelhanos e provar que eram parte de linhagens que
dirigiam essa parte do mundo desde tempos antiguíssimos e que, por vezes, estariam
dispostos a continuar a fazê-lo sob a autoridade do rei de Castela para manter determi-
nados privilégios. Essas tradições sucumbiram apenas com a desarticulação e destrui-
ção das elites indígenas ao longo do período Colonial, sobretudo depois da segunda metade
do século XVII. Cf. SANTOS, Eduardo Natalino dos. Calendário, cosmografia e
cosmogonia nos códices e textos nahuas do século XVI. Tese de doutorado. Orientadora
Janice Theodoro da Silva. São Paulo: Departamento de História da FFLCH – USP, 2005.
71
 NAVARRETE LINARES, Federico. Los libros quemados y los libros sustituidos. Dis-
ponível em: <www.fflch.usp.br/dh/ceveh/public_html/biblioteca/artigos/fn-a-e-
livrosquei.html> Consultado em 09 de dezembro de 2000, sem nº. de página.
72
 A palavra entre colchetes foi inserida por mim. NAVARRETE LINARES, FEDERICO.
Mito, historia y legitimidad política: las migraciones de los pueblos del Valle de Méxi-
co. Tese de doutoramento. Orientador Alfredo López Austin. México: Facultad de
Filosofía y Letras – UNAM, 2000, p. 60.
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reivindicam as próprias fontes mexicas, a trajetória, o estabelecimento e a funda-
ção de México-Tenochtitlan não foram eventos excepcionais, mas seguiram pa-
drões comuns que constam em narrativas históricas de outros povos, como os
acolhuas, chalcas, colhuas e cuauhtitlancalque.73 Segundo o autor, esse tipo de
resultado mostra que as análises das fontes indígenas devem sempre estar vincula-
das aos estudos de suas tradições produtoras, pois só assim poderemos encarar o
discurso histórico presente nos códices como construções sociais com regras,
formas, sentidos historicamente determinados e critérios de verdade próprios.
Diversos outros estudiosos poderiam ser agrupados nesta parte por apre-
sentarem algumas posturas analíticas semelhantes às de León Portilla,
Brotherston e Navarrete Linares, tais como Ferdinand Anders, Maarten Jansen
e Luis Reyes García.74 No entanto, isso prolongaria nossa análise além dos limites
desejáveis para um artigo. Ademais, acreditamos que as obras analisadas nesta
parte constituem-se como uma amostra suficientemente ampla para apresentar-
mos a existência de um outro tipo de uso dos códices pictoglíficos, o qual pode-
mos sintetizar da seguinte maneira:
A – Produção, circulação e utilização primária dos manuscritos. De maneira geral,
uma das idéias centrais dos estudiosos desse grupo é tratar as fontes
pictoglíficas como partes inseparáveis de um corpo literário produzido pelas
73
 Cf. Ibidem.
74
 Entre suas obras conjuntas, podemos destacar os livros explicativos que acompanham
as edições fac-similares dos códices Borbónico, Borgia, Magliabechiano e Vaticano A,
publicados desde os anos 1990 em parceria pelas editoras Fondo de Cultura Económica
(México) e Adeva (Áustria). Ao estudar e comparar seis tonalamatl, Reyes García apon-
ta que Del Paso y Troncoso e Eduard Seler, ao analisarem as cenas das trezenas dos
tonalamatl em fins do século XIX e início do XX, procedem como no século XVI, iden-
tificando as imagens centrais como deuses e ao resto dos elementos pictoglíficos como
acessórios-atributos dessas deidades. Tal tradição de estudos teve continuidade ao longo
do século XX, com Bodo Spranz, que faz um inventário dos acessórios portados pelos
deuses nos códices do Grupo Bórgia, e com López Austin, que interpreta tais acessórios
e atavios como os atributos intercambiáveis dessas deidades. Para Reyes García “Analizar
e interpretar las imágenes de los dioses que aparecen en los tonalamatl fuera de su con-
texto de lectura mántica es un error metodológico.” REYES GARCÍA, Luis. Dioses y
escritura pictográfica. In: Arqueología Mexicana. Códices prehispánicos. Direção cien-
tífica Joaquín García-Bárcena e outros. México: Editorial Raíces & INAH &
CONACULTA, vol. IV, nº. 23, 1997, p. 33. Isso porque as imagens e conjuntos de glifos
que têm sido interpretados como a representação da fusão ou da fissão de deuses, ou
ainda como seus acessórios-atributos, representariam, na verdade, a combinação de pa-
lavras-chave para a leitura-elaboração de um discurso.
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tradições de pensamento e escrita mesoamericanas. Sendo assim, tais fontes
devem ser estudadas em conjunto para que umas auxiliem no entendimento
de outras e, em grupo, forneçam vestígios sobre as características de suas
produções, usos e, portanto, sobre as tradições de pensamento e escrita que as
produziram e sobre a sociedade como um todo. Em outras palavras, as obras
analisadas nesta parte sugerem que os escritos pictoglíficos somente podem
ser analisados e entendidos de maneira adequada se levarmos em conta os
marcos de funcionamento de tais tradições, as quais, por sua vez, inseriam-se
e atuavam de modos específicos no interior das sociedades mesoamericanas.
Sendo assim, mais do que apenas citar o contexto de produção, uso e circula-
ção dos códices pictoglíficos, os autores aqui agrupados o levam em conside-
ração ao interpretar ou propor leituras das imagens e glifos dos códices ou
ainda o transformam no centro de suas pesquisas.
B – Posicionamento textual. Na maioria das vezes, os autores deste grupo bus-
cam entender antes os sentidos gerais e normas de leituras dos diversos tipos
de textos pictoglíficos para depois propor significados para algum de seus
conjuntos de imagens em específico. Em outras palavras, buscam estabelecer
possíveis significados e leituras dentro de um determinado contexto textual-
estilístico-social, marcado sobretudo pelos tipos de livros, pelos usos que de-
les faziam os especialistas indígenas em suas confecções e leituras e também
pela inserção social desses especialistas. Também é consensual entre tais au-
tores que o entendimento do calendário é central para a compreensão dos
códices, pois era empregado para organizar e articular seus conjuntos
pictoglíficos e fornecer indícios sobre seus sentidos de leitura.
C – Sentidos historicamente atribuídos. Por considerar relevante as esferas de pro-
dução, uso e circulação e por valorizar o posicionamento textual, os autores desse
grupo tendem a propor leituras e significados historicamente bem circunscritos
para as imagens e glifos dos códices. Em outros termos, procuram inserir tais
significados e leituras em meio dos marcos funcionais, conceituais e estilísticos
que seriam empregados pelas tradições que produziam e utilizavam esses ma-
nuscritos. Em suma, os autores agrupados nesta parte acreditam que as análises
das fontes pictoglíficas devem estar sempre vinculadas aos estudos das tradi-
ções de pensamento e escrita mesoamericanas, pois só assim é possível enten-
der os discursos e narrativas presentes nos códices como construções sociais
com regras, formas e sentidos historicamente determinados.
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D – Articulação com fontes de outra natureza. Os autores desse grupo utili-
zam os códices pictoglíficos para compará-los entre si e com os textos alfa-
béticos e vice-versa, mas sem a ingênua convicção de que esses são tradu-
ções diretas daqueles. Os estudos que realizaram sobre o funcionamento das
tradições de escrita das sociedades mesoamericanas, principalmente os de
Navarrete Linares, mostraram que a relação existente entre escritos
pictoglíficos e oralidade era complexa e não pode ser explicada como a sim-
ples utilização de imagens para relembrar um discurso sabido de memória.
No entanto, essa complexidade não invalida as correlações presentes entre
textos pictoglíficos e alfabéticos coloniais, as quais autorizam o estudioso a
buscar parte das leituras dos códices pictoglíficos nesses textos alfabéticos,
sobretudo nos de origem indígena.
Considerações finais
A exposição das abordagens dos três grupos de estudiosos em relação às
quatro questões iniciais, bem como as sínteses ao final de cada parte, demons-
traram que o segundo e o terceiro grupos, sobretudo o terceiro, utilizam de
forma mais adequada os códices pictoglíficos como fontes históricas. Essa con-
clusão justifica-se por dois motivos.
Em primeiro lugar, se concordamos que as fontes históricas devem servir
como indícios para a produção de informações e explicações específicas so-
bre a sociedade que as produziu, devemos aceitar que o uso mais adequado
dos códices pictoglíficos é aquele que procura entendê-los como vestígios de
um fato social mais amplo e único, isto é, que envolve as instituições que os
produziram e as complexas e hierarquizadas sociedades mesoamericanas, pois
de ambas dependiam as formas de composição, os temas, os formatos, a gramá-
tica, os usos e os objetivos das mensagens codificadas em tais manuscritos.
Sendo assim, parece que o segundo e terceiro grupos buscaram, de forma mais
sistemática, entender os possíveis sentidos e significados dos códices picto-
glíficos pari passu com a compreensão das especificidades de seu contexto
histórico-cultural, ou, melhor ainda, como indícios desse contexto. Os estu-
dos produzidos por esses dois grupos, sobretudo pelo terceiro, mostram mais
claramente que as imagens pictoglíficas não são, elas próprias, geradoras ou
portadoras de sentidos imanentes, mas suportes de significados socialmente
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atribuídos, isto é, que se apresentavam em meio de padrões culturais e situa-
ções sociais muito específicas.
Em segundo lugar, porque os estudiosos do terceiro grupo consideram o
sistema mixteco-nahua como uma escrita e seus registros como textos, o que
se constitui como uma opção teórico-metodológica que influencia as análises
e procedimentos adotados. Ao considerarem os registros mixteco-nahuas como
textos, isto é, como entidades com sua própria inteireza, mostram que os sen-
tidos de suas partes, isso é, de seus conjuntos de imagens e glifos, dependem
de seu valor posicional e do tipo de escrito em que se encontram, entre outras
coisas. Por outro lado, ao considerarem os conjuntos pictoglíficos como par-
tes de um sistema de escrita, os tratam como signos para grafar o pensamento
e a fala cujos significados conformariam um repertório relativamente bem
delimitado e estável para os que compartilhavam suas convenções.
Alguns desses estudiosos, entre os quais podemos destacar Gordon
Brotherston, chegam inclusive a apontar a necessidade de uma redefinição do
conceito de escrita entre as ciências humanas, que passaria a abranger qualquer
sistema de representação visual ou táctil do pensamento ou da fala com conven-
ções, usos, lógica e gramática bem estabelecidos em determinada sociedade ou
camada social. Tais características garantiriam uma qualidade básica a qualquer
sistema de escrita: a permanência e a reabilitação de significados relativamente
bem determinados e socialmente compartilhados a partir da decodificação de
seus registros.75 Os estudos promovidos pelos estudiosos agrupados no terceiro
grupo, evocados aqui de forma exemplar, pois há dezenas de outros pesquisado-
res que tratam os códices de maneira semelhante, não deixam dúvida que o sis-
tema mixteco-nahua e seus manuscritos pictoglíficos encaixam-se nesse tipo de
definição de escrita.
75
 Não se trata, portanto, de analisar os tipos de escrita e tentar estabelecer processos de
evolução auto-referenciados, isto é, que considerem os sistemas escriturários isolada-
mente de seus usos sociais: na Mesoamérica, as escritas pictoglíficas não eram cronoló-
gica ou evolutivamente anteriores às predominantemente fonéticas, como a maia e a
zapoteca, uma das mais antigas da região. Ao contrário, trata-se de entender as capaci-
dades, possibilidades e usos sociais de cada sistema. Por exemplo, se o objetivo fosse
uma circulação regionalmente mais ampla, o sistema mixteco-nahua levava vantagem
sobre o maia, pois poderia ser decodificado por falantes de diversas línguas, como o
nahuatl, o otomie, o totonaco, o cuicateco, o chocho, o mixteco, o zapoteco e o tlapaneco.
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